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RESUMEN
Este artículo es el primer estudio de conjunto que se ocupa de la contribución que realizó Emilio Caste-
lar a los estudios clásicos en la España del siglo XIX.
Castelar (1832-1899) fue historiador, además de uno de los más destacados políticos de su siglo y últi-
mo presidente de la Primera República Española (1873-1874). Muchas de sus obras sobre historia y po-
lítica han sido traducidas a las principales lenguas modernas.
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ABSTRACT
This is the first comprehensive study of Emilio Castelar’s contribution to the field of Classical Studies
in XIXth century Spain.
Castelar (1832-1899) was a historian, one of the foremost politicians of his century, and the last Presi-
dent of the Spanish I Republic (1873-1874). Many of his works on History and Politics were translated
to the most important modern languages.
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El político y orador Emilio Castelar fue uno de los españoles más conocidos del
siglo XIX, y posiblemente la figura pública nacional de mayor celebridad en el ex-
tranjero2. La importancia de Castelar en la política y la historia ha sido reconocida por
el mundo académico, ya que existe una bibliografía bastante abundante en torno a esta
faceta suya. Lo que no admite duda, a mi entender, es que otra faceta no carente de in-
terés, la de historiador, hombre de letras o erudito, ha sido hasta ahora insuficiente-
mente tratada3. El hecho es que las numerosas obras de Castelar, muy leídas en su tiem-
po, apenas se reeditaron tras su muerte y, si así fue, ello ocurrió en los decenios
inmediatos a ésta, para ir poco a poco desapareciendo de las librerías y quedar ya en
las últimas décadas del siglo XX relegadas a los anaqueles de las bibliotecas públicas.
Y, si su obra erudita es hoy en día poco leída y estudiada4, menos aún lo es la parte
de esta obra que se refiere al mundo clásico. De hecho, no existe ningún estudio de
conjunto sobre la materia, y casi ninguno acerca de aspectos parciales. Así pues, in-
tentaré por vez primera dar a conocer las claves de esta importante faceta de la obra
creada por Castelar. Me centraré en lo relativo a la literatura grecolatina, evitando en
lo posible juzgar la aportación puramente histórica de Castelar referente a Grecia y
Roma, si bien esto será imposible en ocasiones, ya que en muchas de sus obras lo
histórico y lo literario están estrechamente unidos.
1. VIDA Y FORMACIÓN INTELECTUAL5
Emilio Castelar y Ripoll nació en Cádiz el 7 de septiembre de 1832. La familia era
oriunda de la provincia de Alicante, pero se había visto obligada a emigrar porque el
2 Sería labor ímproba relacionar las muchas obras de CASTELAR traducidas a las principales lenguas, o
describir su fama en el extranjero como defensor de la democracia. El propio CASTELAR cuenta algunos ho-
nores vividos (Retratos históricos, Madrid, Oficinas de La Ilustración Española y Americana 1884): el Presi-
dente GRANT fue a visitarlo a su casa de Madrid (p. 267), Max MÜLLER habló con elogio de sus obras (ibid.),
GLADSTONE le prologó un discurso traducido al inglés (pp. 266-267). Añadamos la voz de los españoles, al
menos la de quienes leían el ABC: en mayo de 1912 este diario realizó una encuesta entre sus lectores para sa-
ber quiénes habían sido los diez españoles más influyentes en la prosperidad y cultura de la España del XIX.
La votación arrojó el siguiente orden de preferencia: CASTELAR, PRIM, CÁNOVAS, MENÉNDEZ PELAYO,
José ECHEGARAY, GALDÓS, CAJAL, Antonio MAURA, SAGASTA y BALMES (mi fuente es J. GARCÍA
MERCADAL 1964, 9-10). Pero la anécdota que hoy tal vez nos admira más es que en Brooklyn, Nueva York,
se creó un Castelar-Club, cuya directiva dirigió al prócer una carta de reconocimiento el 13 de noviembre de
1881.
3 Un dato: en su estudio panorámico, pero bien documentado, sobre la filología clásica española del siglo
XIX, Manuel FERNÁNDEZ-GALIANO (1977) no menciona en absoluto a CASTELAR.
4 En los últimos años están contribuyendo a colmar esta laguna los seminarios sobre su figura organizados
por la Universidad de Cádiz. Las actas del primero se han publicado ya (HERNÁNDEZ GUERRERO, ed., 2001).
5 Acerca de la vida de CASTELAR he tomado datos de: ALBEROLA (1904), ALBEROLA (1950), LLOR-
CA (1966), ESTEVE IBÁÑEZ (1990), VILCHES GARCÍA (2001); también de la Autobiografía de CASTE-
LAR, escrita en tercera persona y editada a partir del manuscrito de su puño y letra por Ángel PULIDO
(1922, CVII-CXXVIII). Ahora bien, hay que manejar esta autobiografía con prudencia, porque, como señala
ya ESTEVE IBÁÑEZ (1990, 24), CASTELAR comete en ella muchas inexactitudes.
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padre había sido perseguido por causa de sus ideas liberales. Después de dos años en
la ciudad andaluza, y desaparecido don Manuel Castelar6, doña Antonia Ripoll re-
gresó a su tierra alicantina con sus dos hijos, Concha y el pequeño Emilio, catorce años
más joven que su única hermana. Aparte de una novia efímera, prima suya, no hubo
más mujeres en la vida de Castelar, que permaneció siempre soltero. Por diferentes
noticias sabemos que idolatraba a su madre7; a la muerte de ésta, continuó viviendo
con Concha, quien tampoco contrajo matrimonio8.
Es de suponer que el primer contacto de Castelar con el mundo clásico tuviera
lugar en la escuela de Sax. En este pueblo alicantino estudió el pequeño Emilio des-
de 1842 hasta 1845, y allí fue donde aprendió latín y gramática con su maestro Pedro
Valera, aficionándose a la lectura de los autores clásicos9. Como sucede con los pro-
fesores que tenemos en los primeros años, cuando carácter e intelecto están aún sin
formar, tal vez este maestro, de quien Castelar conservó siempre buen recuerdo, fue
decisivo para despertar su afición.
En 1845, siendo ministro de Gobernación Pedro José Pidal y encargado de Ins-
trucción Pública Antonio Gil de Zárate, se restableció el griego en todas las universi-
dades dentro de la facultad de Filosofía. Además, en 1850 se creó la Escuela Normal
de Filosofía, a imitación de Francia. Con ella se preparaba para más adelante la in-
clusión del griego en los institutos de segunda enseñanza10. Todo esto significa que
Castelar no pudo estudiar griego en la segunda enseñanza, concluida por él en 184811,
pero sí en la Universidad12.
6 Esta desaparición del padre es quizá el punto más oscuro en la biografía de CASTELAR. Las hipótesis
principales son dos, que hubiese muerto (quizá ajusticiado) o que hubiera huido a América, tal vez con la in-
tención de regresar en busca de su familia, lo que nunca ocurrió. En su Autobiografía (CXIV), Castelar dice
que su padre hizo en 1839 un viaje a Madrid, muriendo allí. Véase la información que sobre la cuestión da
ESTEVE IBÁÑEZ (1990, 25).
7 Así lo confirma su secretario ALBEROLA (1950, 101).
8 ALBEROLA (1950, 207-212), quien afirma que fue para su hermano una segunda madre.
9 VILCHES (2001, 13). CASTELAR, Autobiografía (CXVI): «En Elda aprendió las primeras letras, y la
lengua latina. Sus traducciones llamaban la atención de los maestros, no sólo por la exactitud, sino por la ele-
gancia y propiedad del lenguaje». Con todo, hay que tener presente la advertencia de la n. 5.
10 Se trataba de una reforma de la educación secundaria y superior, el Plan General de Estudios aprobado
por Real Decreto de 17 de septiembre de 1845; más información en CAPITÁN DÍAZ (1994, 72 ss.); para lo re-
lativo a la fortuna del griego, cf. APRAIZ (1874, 75). Este autor (ibid., n. 2) remite al propio GIL DE ZÁRA-
TE, De la instrucción pública en España, vol. III (413). Para una breve y documentada exposición de los estu-
dios helénicos en España a comienzos del XIX, cf. HUALDE PASCUAL-HERNÁNDEZ MUÑOZ (2000,
283-286); PÉREZ-RIOJA (1962, 200-206) proporciona información útil del periodo que va de 1759 a 1830.
11 Hay aquí algunas inconsistencias en cuanto a las fechas. CASTELAR escribe su autobiografía depri-
sa y sin afán de precisión. Por ejemplo, en la p. CXX afirma que opositó a su cátedra en diciembre de 1856,
pero el hecho es que se convirtió en catedrático en febrero de 1857; o bien había empezado la oposición en
diciembre, y se refiere a esto, o bien le falla la memoria. En lo que ahora nos concierne, dice que pasó de
Alicante a Madrid en 1848, y que había hecho la segunda enseñanza en el Instituto de Alicante en 1845 (p.
CXVI). No queda claro si comenzó la secundaria en 1845 (así lo entiende VILCHES GARCÍA 2001, 309),
es decir, a los trece años, lo que parece una edad demasiado tardía, o si lo que quiere decir es que en 1845
estaba cursándola.
12 No he logrado saber cuántos años de griego había en la Universidad; APRAIZ (1874, 76) dice que des-
de 1845 se les exigía a los alumnos de Teología un curso para licenciarse y dos para el doctorado, «incluyén-
dose dos años en la carrera de filosofía», pero esto último por R. O. de Ventura GONZÁLEZ ROMERO (sep-
tiembre de 1852). A CASTELAR ya no lo alcanzó, porque había ingresado en la Escuela Normal en 1851.
La penuria económica que había acompañado a la familia desde la desapari-
ción del padre se superó siempre gracias a la generosidad de familiares, y así pudo
el joven Castelar desplazarse a Madrid para realizar estudios universitarios. La ca-
rrera de Jurisprudencia, elegida en un principio, fue abandonada en 1851 para cur-
sar Filosofía y Letras en la Escuela Normal, fundada recientemente para formar pro-
fesores de Ciencias y Letras. El puesto, ganado frente a otros cincuenta aspirantes,
daba derecho a un sueldo, ya que el alumno era a un tiempo profesor auxiliar13.
Las asignaturas encargadas a Castelar fueron Literatura Universal y Española, Grie-
go y Literatura Latina, en lo que fue su primer contacto profesional con la literatu-
ra clásica.
En febrero de 1857 obtiene en la Universidad de Madrid, y por unanimidad del
tribunal, la Cátedra de Historia Crítica y Filosófica de España, tomando posesión el
día 27. En junio de ese mismo año se presenta a los ejercicios para obtener el grado
de doctor, ya que entonces no existía este requisito para ser catedrático. La segunda
prueba, consistente en una disertación verbal, nos interesa especialmente, ya que tra-
tó sobre el «Estado de la lengua griega en el último periodo de su historia y causas que
influyeron en su decadencia. - Estado de los diversos géneros de poesía durante el mis-
mo período. - Cultivo de la prosa dentro del mismo período. - Gramáticos Escolias-
tas (sic), Lexicógrafos, Oradores Cristianos. - Paralelo entre éstos y los anteriores
paganos»14. Superadas las pruebas satisfactoriamente, Castelar pronunció el discurso
de investidura en el Salón de Grados de la Universidad; el título fue Lucano: su vida,
su genio, su poema15.
Castelar desempeñó su labor de profesor universitario casi ininterrumpida-
mente16 hasta la Restauración, en concreto hasta el 19 de marzo de 1875, fecha en
que renunció definitivamente a su cargo docente con motivo de ser promulgado el
decreto del marqués de Orovio, Ministro de Fomento, que atentaba gravemente
contra la libertad de cátedra17. Simultaneó esta labor con una actividad publicísti-
ca abrumadora18, consistente sobre todo en escritos políticos, pero que incluía tam-
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13 Cf. VILCHES GARCÍA (2001, 15) y LLORCA (1966, 24), que discrepan ligeramente en las fechas.
14 Probablemente las exigencias se limitaran a un elenco de autores y obras, acompañado de some-
ros comentarios. Para afirmar esto me baso en el sentido común, así como en la escasa amplitud del con-
tenido de las historias de la literatura griega editadas en España por aquellos años (al respecto, véase n.
20).
15 VILCHES GARCÍA (2001, 36). El discurso, al que me referiré después con detenimiento en 3.1, se
publicó con el mismo título en Madrid, Marín y Laviña, en 1857. Es de rigor señalar que no era una tesis doc-
toral, al contrario de lo declarado por algunos estudiosos de la obra de CASTELAR, quienes, obviamente, no
han consultado el breve opúsculo. La universidades españolas no exigían para obtener el grado de doctor un
trabajo de investigación del tipo de la tesis actual.
16 Fue destituido con motivo de la revolución de junio de 1866. CASTELAR tomó parte en ella activa-
mente, lo que le costó el exilio. Tras la Gloriosa, en 1868, fue repuesto en su cátedra.
17 Sobre este decreto, de 26 de febrero de 1875, origen de la llamada «cuestión universitaria», véase A.
JIMÉNEZ (1971, 354ss.; en las pp. 359-360 hay un extracto del escrito de renuncia de CASTELAR) y CAPI-
TÁN DÍAZ (1994, 182-184).
18 Ginés ALBEROLA, que fue secretario suyo desde 1877 y durante veinte años, y encargado de tomar
al dictado su producción cotidiana, afirma que ésta venía a suponer alrededor de cien cuartillas (ALBERO-
LA 1950, 39).
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bién un buen número de aportaciones de carácter histórico, especialmente sobre
la Antigüedad.
Es de rigor aludir, al menos brevemente, a la actividad política de Castelar, que
se desarrolló incesante en defensa de la democracia y la república, de la que fue pre-
sidente a fines de 1873, el cuarto y último presidente de aquella Primera República
efímera y caótica. Elegido diputado en las primeras Cortes de la Restauración, Cas-
telar siguió en la vida política activa, si bien desde posiciones más moderadas. Con-
tinuó firme en sus ideas republicanas, pero en la práctica aceptó la monarquía consti-
tucional, renunciando a soluciones revolucionarias como las emprendidas en su juventud.
En 1893 se retiró de la política y disolvió el Partido Posibilista, que había creado
para actuar a partir de ideas liberales y democráticas sin abandono de la senda cons-
titucional. Pero es fácil suponer que su vocación política no se extinguió jamás, y prue-
ba de ello es que decidió reincorporarse a esa actividad en 1899, quizá preocupado por
el rumbo de la patria tras el desastre del 98. Mas apenas tuvo tiempo para llevar a cabo
su propósito, ya que murió en San Pedro del Pinatar, junto al Mediterráneo murcia-
no, el 25 de mayo de 1899.
Es necesario hacerse una pregunta: ¿fue autodidacta la formación clásica de Cas-
telar? Lo cierto es que recibió formación en la medida en que en la España de la épo-
ca se podía recibir formación en este campo, es decir, no demasiada. Está claro que,
además de la historia antigua, que constituyó siempre su especialidad, Castelar cono-
cía la lengua latina y su literatura19, así como la literatura griega. Otra cuestión, y cues-
tión poco clara, es cuál era el nivel de sus conocimientos de lengua griega. Mi im-
presión es que tenía bastantes conocimientos de griego, pero no al nivel de un filólogo
profesional. El hecho es que enseñó griego en la Universidad de Madrid, pero sólo
en su etapa de alumno de la Escuela Normal, es decir, como profesor auxiliar. Según
lo ya expuesto sobre las condiciones del griego en la enseñanza de la época, parece
que el nivel exigible a los alumnos no podía ser elevado. Por otra parte, es rarísimo
encontrar en sus obras una cita en griego20. Tampoco hay explicaciones lingüísticas,
etimológicas, curiosidades relacionadas con la lengua griega, etc. Esto también ocu-
rre con el latín, pero en esta lengua sí encontramos bastantes citas. Parece indudable
que a Castelar no le interesaban las lenguas, lo que constituye tal vez una faceta más
de su escasa afición por el dato, por los ladrillos que levantan el edificio de la histo-
ria. Castelar se movía en el terreno de las ideas, éste era el ámbito en el que se en-
contraba cómodo.
No es arriesgado suponer que la formación clásica de Castelar, especialmente la
griega, tuvo bastante de autodidacta. La universidad española no andaba sobrada de
19 En su lista bibliográfica de humanistas del XIX, RUBIO (1934, 130) lo cataloga lacónicamente: »A
famous orator and statesman and also a good Latinist». Señalemos aquí que fue alumno de uno de los filó-
logos clásicos más importantes de la España de entonces, Alfredo Adolfo CAMÚS, a quien CASTELAR de-
dicó su serie de artículos «Mantua y Virgilio» (véase infra 2.2.2) con palabras de admiración y cariño, re-
conociéndose discípulo suyo. Sobre CAMÚS, cf. GARCÍA JURADO (2002); sobre la admiración de
CASTELAR, ibid., p. 18.
20 Si bien no he revisado línea por línea la enorme obra de CASTELAR, sólo puedo dar fe de tres; véase
al respecto el apartado 5.3.
grandes filólogos clásicos que pudieran ejercer un verdadero magisterio21, y Caste-
lar, al igual que casi todos los académicos en formación de su época, no tuvo la opor-
tunidad de ampliar estudios en universidades extranjeras. Así las cosas, es verosí-
mil que las lecturas particulares jugaran un papel importante en su formación.
Sabemos, por otra parte, que Castelar leía constantemente desde niño, afición que
su propia madre había fomentado siempre, encontrando en el hijo campo abonado.
De hecho, Castelar dispuso desde su infancia de una buena biblioteca, que fue pro-
piedad de su padre, y que más tarde su madre, venciendo las penurias económicas,
se propuso y consiguió conservar22. Pero es que, además, Castelar tuvo siempre gran
afición por comprar libros, llegando a reunir una gran biblioteca de más de veinte
mil ejemplares23.
2. RELACIÓN DE LAS OBRAS QUE SE REFIEREN A LA ANTIGÜEDAD
CLÁSICA
La obra de Castelar referente a la antigüedad clásica es amplia, si bien hay que
hacer tres precisiones al respecto. La primera es que esa obra es ante todo de
contenido histórico. Lo filológico y, especialmente, lo que podríamos llamar en-
sayismo literario, constituye sólo una parte, no muy extensa. La segunda preci-
sión es que Castelar tiende a repetirse bastante, incluso a veces dentro de la mis-
ma obra. La tercera atañe a la proverbial capacidad de Castelar para adornar sus
ideas con largos circunloquios retóricos. No es que no haya ideas, las hay, pero
estas necesitan a menudo de amplios proemios o de ilustraciones no menos ex-
tensas que se remontan más allá de lo que previsiblemente requiere la argumen-
tación. Todo ello hace que su obra sea de hecho más extensa de lo que es en
esencia. Hechas estas salvedades, a continuación doy una lista descriptiva de las
obras en cuestión24.
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21 Con relación a los estudios helénicos, en los años 40, década de formación de CASTELAR, sólo se pu-
blica la Literatura griega de Braulio FOZ (Zaragoza, Gallifa 1849), que no dista mucho de ser un prontuario.
Antes de ella, sólo se disponía de la obra de Casto GONZÁLEZ Compendiaria in Graeciam via, sive praes-
tantiorum linguae graecae scriptorum notitia, ad usum hispanae juventutis (Madrid 1792). La publicación de
gramáticas griegas revela un panorama más halagüeño, ya que hasta la década de los 40 habían aparecido va-
rias (APRAIZ 1874, 80-84). Acerca de los manuales de literatura griega, cf. el completo tratamiento de HUAL-
DE PASCUAL (en prensa; agradezco a la autora que me haya permitido leer el original); sobre los manuales
de literatura latina, cf. García Jurado (en prensa; idem).
22 Autobiografía, CXIV.
23 ALBEROLA (1904, 151). Cuenta también (ALBEROLA 1950, 34) que, a la muerte de CASTELAR,
su amigo CALZADA la adquirió en 60000 pesetas.
24 ESTEVE IBÁÑEZ (1990, 584-595, «Bibliografía. Obras de Castelar»; 616-681, «Apéndices») ofrece
el elenco más completo que conozco de las obras de CASTELAR, si bien indica que le ha sido imposible con-
trolar todas las publicaciones periódicas con las que CASTELAR colaboró. Me he basado fundamentalmente
en él, corrigiendo algún pequeño error y comentando brevemente el contenido relativo al mundo clásico de
cada obra. Varias obras aparecerán en más de un apartado, ya que no son clasificables de forma estricta en uno
solo. RUBIO (1934, 130) cita sólo Lucano… y «’Allianza (sic) heleno-latina’, Porto 1886»; esta obra no he po-
dido encontrarla ni la he visto citada en ningún otro lugar.
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2.1. LIBROS
2.1.1. DE CONTENIDO HISTÓRICO
— La fórmula del progreso, Madrid, J. Casas y Díaz 1858. En las pp. 73-76 tra-
ta la negación por la sociedad antigua de la igualdad natural entre todos los hombres.
En media p. 83 resume toda la historia de la filosofía griega.
— La civilización en los cinco primeros siglos del cristianismo, Madrid, Ma-
nuel Gómez Marín 1858, 1859 y 1862, 3 vols. Son lecciones pronunciadas en el Ate-
neo de Madrid.
— Historia del movimiento republicano en Europa, Madrid, Manuel Rodríguez
1873-74, 2 vols. Comienza en el siglo XVIII, pero el cap. CXIII y último, titulado
«Conclusión» (vol. II, 741-752), ofrece una visión histórica global, refiriéndose a Gre-
cia y Roma en las pp. 742-743.
— La revolución religiosa. Obra filosófico-histórica en cuatro partes, Barcelo-
na, Montaner y Simón 1880-83, 4 vols. En el «Prólogo» (vol. I, pp. V-LXIV, esp.
XXIV-XXXV) y el «Epílogo» ofrece una ensayo histórico sobre las religiones, que
incluye a Grecia y Roma.
— Galería histórica de mujeres célebres, Madrid, Álvarez Hermanos 1886-89, 8
vols. Ensayos sobre mujeres de la historia (pero véase 2.1.2). Castelar quería que abar-
cara desde Eva hasta Isabel la Católica, pero la obra tuvo que concluir con la Virgen
María25. Precisaré su contenido en el apartado 3.3. 
2.1.2. DE HISTORIA DE LA LITERATURA O CRÍTICA LITERARIA
— Lucano, su vida, su genio, su poema, Madrid, Marín y Laviña 1857. Folleto
de 28 páginas que recoge el discurso (éste ocupa 26 páginas) pronunciado en la Uni-
versidad de Madrid con motivo de recibir la investidura de Doctor en la Facultad de
Filosofía, sección de Literatura. Reeditado en Lucano: La Farsalia, versión castella-
na de D. Juan de Jáuregui, 2 vols., Madrid, Viuda de Hernando 1888 (Biblioteca Clá-
sica, CXIII-CXIV); está en el vol. I, pp. V-XXXVII.
— La civilización en los cinco primeros siglos del cristianismo. Ya mencionada
en 2.1.1. En «El arte clásico. Lección séptima», vol. I, pp. 277-340, Castelar dedica
un amplio apartado a los principales poetas griegos y romanos.
— Galería histórica de mujeres célebres. Mencionada en 2.1.1, incluye algunos
ensayos acerca de mujeres de la literatura o el mito.
2.1.3. OBRAS LITERARIAS
— La redención del esclavo, 4 vols., Madrid, A. de San Martín y Agustín Jubera
1859 (vols. I y II [18732]) y 1875 (vols. III y IV).
25 ESTEVE IBÁÑEZ (1990, 680) se equivoca al afirmar que Castelar trataba en esta obra «desde Eva has-
ta su tiempo».
— El ocaso de la libertad. Obra literaria e histórica, Madrid, Miguel Guijarro 1877.
— Nerón. Estudio histórico, 3 vols., Barcelona, Montaner y Simón 1891-93.
2.2. ARTÍCULOS26
2.2.1. De contenido histórico
— «Una verdadera emperatriz. Estudio histórico», La ilustración española y ame-
ricana (08-02-1882). Acerca de Livia, esposa de Augusto y madre de Tiberio. Retra-
to similar al de Livia, en Galería histórica de mujeres célebres, vol. VII.
— «Las Filípicas de Cicerón. Estudio histórico», La ilustración española y ame-
ricana (15-02-1897). Ensayo histórico que elogia a Cicerón como político y orador.
Muy relacionado en tono e ideas con Fulvia, en Galería histórica de mujeres célebres,
vol. VII.
— «Los padres de Alejandro Magno. Estudios históricos», La ilustración espa-
ñola y americana (30-04-1897). Semblanza de Filipo y Olimpias y narración del
asesinato de Filipo. Reelaboración de Olimpias, en Galería histórica de mujeres cé-
lebres, vol. V.
— «Farsalia. Estudio histórico», La ilustración española y americana (22-05-
1897). Narración del conflicto entre César y Pompeyo. Castelar repite ideas ya ex-
puestas en Lucano y otras obras.
— «Las Termópilas. Estudios de historia griega», La ilustración española y ame-
ricana (30-06-1897). Narración de la hazaña de Leónidas y sus trescientos. Conteni-
do muy similar al de Gorgo y las mujeres dorias, en Galería histórica de mujeres cé-
lebres, vol. IV. 
— «La muerte de Cleopatra. Estudio histórico literario», La ilustración españo-
la y americana (08-03-1898). Narración de este hecho histórico, que repite ideas ex-
puestas en La redención del esclavo (Parte 2.a, Jornada 4.a, en el vol. IV) y, sobre todo,
Cleopatra, en Galería histórica de mujeres célebres, vol. VII.
2.2.2. DE CONTENIDO LITERARIO
— «Mantua y Virgilio», El Globo 0 («número-prospecto», 21-03-1875). Conti-
nuado los números y días: 2 (02-04, se publica otra vez el anterior a ruego de los sus-
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26 Para hacer esta selección me he valido de la utilísima lista de ESTEVE IBÁÑEZ (1990, 624-659, «Apén-
dice III. Prensa, artículos»). ESTEVE advierte (p. 624) de que la colección de La Democracia existente en la
Hemeroteca Municipal de Madrid ha desaparecido completa, mientras que la de la Biblioteca Nacional carece
de bastantes números. Existió una Colección de artículos publicados en La Democracia por D. Emilio Caste-
lar (3 vols.), publicada en Madrid quizá en 1866, que al propio ESTEVE le ha sido imposible encontrar en las
bibliotecas y archivos consultados. CASTELAR fue también autor de artículos sin firma (editoriales, cróni-
cas...) que, al ser de contenido político y referirse a la actualidad, no creo que tengan importancia para el pre-
sente trabajo.
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criptores nuevos), 3 (03-04), 4 (04-04), 6 (06-04), 9 (09-04). Elogio, en tonos a me-
nudo lirizantes, del poeta (especialmente como cantor de la naturaleza) y de la ciu-
dad que lo vio nacer, incluyendo la impresión personal que ésta causó a Castelar cuan-
do la visitó.
— «La serpiente del Nilo. Diálogos romanos» El Globo 18 (18-04-1875). Con-
tinuado los números y días: 19 (19-04), 24 (24-04), 27 (27-04), 29 (29-04), 31 (01-
05), 39 (09-05), 41 (11-05), 43 (13-05), 46 (16-05), 49 (19-05), 56 (26-05), 60 (30-
05), 63 (02-06), 64 (03-06), 65 (04-06). El título tiene doble sentido, en referencia al
áspid con la que Cleopatra se suicidó, pero también a la propia reina. Es la reproduc-
ción literal del final de su diálogo dramatizado La redención del esclavo (Parte 2.a,
Jornada 4.a, en el vol. IV; véase 2.1.3), obra del mismo año (los vols. III y IV). Es de
suponer que el texto apareció primero como artículo, y después contribuyó a incre-
mentar la 2.a edición de esta obra.
— «Los dioses antiguos y el trabajo moderno. Imitación de Luciano», La ilus-
tración española y americana (30-08-1882). Diálogo entre los dioses del Olimpo, pre-
ocupados porque «el trabajo quiere elevarse al lugar que ocupaba la divinidad». Rei-
tera la idea expuesta por extenso en La redención del esclavo.
— «Apólogos helénicos», La ilustración española y americana (30-05-1883).
Narración en tono lírico de varios mitos griegos.
— «El Helenismo», La ilustración española y americana (08-03-1897). Retrato li-
terario de Helena, con referencias al personaje en varias obras literarias, y atención es-
pecial a la tragedia de Eurípides que lleva su título. Castelar comienza elogiando fervo-
rosamente al helenismo, y afirma: «Y tal nombre dimana de una mujer como Helena».
— «Hero y Leandro. Estudio literario y artístico», La ilustración española y ame-
ricana (08-12-1897). Narración y comentario del mito. Estrecha relación con Hero,
en Galería histórica de mujeres célebres, vol. V.
3. ESTUDIO DE LAS OBRAS DE ASUNTO GRECOLATINO
El siguiente estudio se refiere a obras individuales de temática grecolatina, sin
incluir aquellas que sólo contienen alusiones ocasionales, así como tampoco los artí-
culos de periódico, puesto que ello alargaría excesivamente el presente trabajo sin mo-
dificar en esencia sus conclusiones. Aunque intentaré no excederme, considero nece-
sario describir con cierto pormenor el contenido de estas obras, ya que son muy poco
conocidas en la actualidad, y me temo que nada leídas. Por otra parte, y con una ex-
cepción, no existen sobre ellas estudios concretos que, sirviendo como apoyo, me per-
mitan ser más conciso.
3.1. LUCANO: SU VIDA, SU GENIO, SU POEMA
El discurso pronunciado por Castelar con motivo de su investidura como doctor
es tal vez dentro de su producción la obra más filológica. Se trata de un opúsculo de
26 páginas (de la 3 a la 28) que analiza de manera general la figura de Lucano y su
poema La Pharsalia (sic). Como sucede con otras obras de Castelar, ésta carece de
una estructura clara, ya que el autor escribe básicamente mediante asociación de ide-
as. No obstante, cabe distinguir las siguientes partes:
a) Pp. 3-4: Introducción. Roma como última gran civilización, síntesis del Orien-
te y Grecia. Los patricios representan lo oriental, el sacerdocio y el gobierno; los ple-
beyos son manifestación de las ideas, de raigambre griega, y de la igualdad política y
civil.
b) Pp. 5-9. Vida de Lucano. Incluye un excurso sobre Nerón. Defiende a Lucano
de la acusación hecha por Tácito de que pretendió salvar su vida deshonrosamente,
una vez fracasada la conspiración de Pisón contra Nerón.
c) Pp. 9-12. El genio de Lucano. Fue un hombre de genio que vivió en una épo-
ca poco feliz para el genio. La pregunta de si es un poema la Farsalia, dado su argu-
mento histórico, lo lleva a plantearse qué es la épica.
d) Pp. 13-27. El poema de Lucano. Vayamos aquí por partes.
La poesía épica tiene tres momentos. En el primero, que precedió a Homero, los
cantos eran cantos de dioses, sus actores eran los dioses. El segundo es heroico,
coincide con Homero y el protagonista es el hombre. El sacerdocio es reemplazado
por la monarquía. El tercer periodo es de carácter humano. Lucano representa esta
fase. Pero ésta ya no es propicia para la épica: el contenido histórico ha eliminado el
brillo que recubre al héroe divino. La historia es la musa de la Farsalia. Estas épocas
no son independientes, sino que cada una procede de la anterior.
El núcleo de este apartado estudia a Lucano como representante de su siglo, cosa
que el poeta hace en una triple vertiente, ya que presenta la idea religiosa, política y
filosófica de su época. La religiosa: Lucano no presenta a los dioses en su poema por-
que esos dioses, los dioses de Grecia, habían muerto ya, y Roma no tiene fe; Lucano
no busca la ayuda de Júpiter, ya que comprueba que un hombre, César, recibe los ho-
nores reservados a los dioses. En filosofía, Lucano se hace eco del estoicismo que do-
minaba a Roma, personificando esa idea en Catón, el personaje más importante del
poema tras César y Pompeyo. La idea política, por último, se resume en la siguiente
frase (p. 18): «Es el combate del genio exclusivo de Roma personificado en Pompe-
yo con el genio expansivo de la humanidad personificado en César». El resto del opús-
culo profundiza en esta interpretación. Pompeyo representa la conservación de la re-
pública patrocinada por los patricios frente a la revolución social impulsada por los
plebeyos y simbolizada por César. Así, para Lucano el primero es sinónimo de liber-
tad, el segundo de despotismo.
El personaje de Cornelia, esposa de Pompeyo, da lugar a un excurso sobre la mu-
jer27, y el vaticinio de la pérdida de libertad realizado por Lucano da pie a otro acer-
ca de la capacidad profética de los poetas. Castelar retoma el hilo para glosar cómo
la mejor prueba de la revolución que minaba el mundo antiguo es el hecho de que Lu-
cano pinte la naturaleza independientemente del ser humano. Esto da pie a una bre-
vísima consideración final sobre el mérito artístico del poema, que es irrefutable por-
que así lo han estimado todos los críticos.
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e) Pp. 27-28. A modo de final, elogio lírico de Lucano, «un genio que es emi-
nentemente nacional», es decir, español.
Hay dos características de esta obra que son de gran interés a la hora de juzgarla.
La primera la iguala a otras obras de Castelar, la segunda la singulariza en cierto modo.
Está claro, en primer lugar, que los intereses de Castelar eran de tipo histórico. Su aná-
lisis del poema de Lucano deviene análisis histórico, la Farsalia es para él un documento
de su época más que una obra de arte28. Es más, según declara explícitamente, el conte-
nido histórico del poema, lejos de ser un defecto, constituye un indudable mérito: «La
Pharsalia, pues, había escogido el más bello y más grande de los argumentos posi-
bles» (p. 20). Lucano es, por lo tanto, el representante de una época, de ahí el valor de
su obra29. Esto no quiere decir que el poema no contenga bellos rasgos, afirma Caste-
lar, pero admite que contarlos «es empresa superior a mis fuerzas» (pp. 26-27). Está cla-
ro que los valores literarios eran para Castelar secundarios respecto de los históricos.
La característica singular de esta obra está clara: es la única que se puede consi-
derar en sentido estricto filológica, es decir, científica. Sólo en Lucano… incluye Cas-
telar referencias a pasajes de la obra que está estudiando, así como de otras fuentes
antiguas, y sólo en ella utiliza bibliografía, que aparece citada en notas a pie de pági-
na. Pese a que no hay verdadera discusión científica de los problemas, y que el opús-
culo discurre siempre en el tono ensayístico y retórico tan propio de Castelar, creo que
puede hablarse de obra filológica, ya que hay en ella un aparato filológico que acom-
paña al consabido ensayo30. El lugar y el momento para los que escribió esta obra fue-
ron verosímilmente las razones por las cuales su autor adoptó un método más acadé-
mico que el utilizado para otras obras suyas. Esto no es óbice para que el estilo tan
característico de Castelar aparezca aquí también; al fin y al cabo, el opúsculo sobre
Lucano es un discurso. Y si no lo hubiera sido, la variación no habría sido grande, ya
que casi todo lo que escribe Castelar tiene algo de discurso.
3.2. LA CIVILIZACIÓN EN LOS CINCO PRIMEROS SIGLOS
DEL CRISTIANISMO
Los tres volúmenes de esta obra recogen las lecciones que, a partir de noviembre
de 1857, y hasta 186231, impartió el reciente catedrático y flamante doctor en el Ate-
28 Véase el artículo mencionado en 2.2.1.
29 Es idea muy arraigada en CASTELAR la de que la grandeza de los poetas reside en haber sido fieles al
espíritu de su siglo: La civilización en los cinco primeros siglos del cristianismo, vol. I, p. 339.
30 Cuando se desciende al dato, el rigor de CASTELAR queda en entredicho. En la p. 27, n. 3, da la lista
de las obras perdidas de Lucano, entre las que incluye Catascomon e Hippamata (por lo que se desprende de
la propia nota, CASTELAR habría tomado el dato de la edición de LEMAIRE, de 1830). Dado que no cono-
cemos obras con estos títulos (véase, por ejemplo, ALBRECHT 1999, vol. II, 843, n. 1), y que, por otro lado,
CASTELAR no menciona Catachtonion ni los epigramas (Epigrammata), sugiero la hipótesis de que aque-
llas obras sean en realidad éstas dos, con el título desfigurado por error. Si esto es así, quizá no haya que atri-
buir el error a CASTELAR, sino a su secretario o al tipógrafo.
31 Según VILCHES GARCÍA (2001, 310). Parece que los tres volúmenes recogen los ciclos de conferen-
cias correspondientes a tres cursos, pero no se especifica cuáles dentro de ese periodo de cinco años. 
neo de Madrid. Pese a que es una obra de juventud, resulta capital para entender la vi-
sión que Castelar tenía del mundo antiguo, ya que, a mi entender, su concepción de
Grecia y Roma no cambió sustancialmente con el paso del tiempo. Expuesto lección
por lección, el contenido de la obra es el siguiente:
Vol. I: Lección I. Introducción. II. La civilización romana. III. Aparición del cris-
tianismo. IV. El imperio romano. V. El cristianismo y el oriente. VI. La filosofía grie-
ga. VII. El arte clásico. VIII. El paganismo. IX. El cristianismo y el Imperio.
Vol. II: Lección I. Introducción. II. El Imperio desde Galba hasta Trajano. III. El
mundo romano. IV. El cristianismo en el siglo primero. V. Ídem (continuación). VI. El
gnosticismo. VII. Epílogo. Resumen de las ideas capitales contenidas en las seis lec-
ciones precedentes.
Vol. III: Lección I. Introducción. II. Los estoicos, los Padres Apostólicos, los Apo-
logistas. III. Decadencia del Imperio y progresos del cristianismo. IV. La filosofía ale-
jandrina. V. El cristianismo en el siglo III. VI. Los perseguidores y los perseguidos. VII.
El siglo IV.
Estamos ante un estudio histórico del mundo grecorromano, aproximadamente
desde la aparición del cristianismo. Ahora bien, Castelar entendía que la historia debe
tener en cuenta todas las manifestaciones propias de una civilización, por lo que en su
obra incluyó aspectos artísticos y literarios, filosóficos y religiosos, que superan los
límites temporales fijados en un principio. Aquí me limitaré a analizar la lección VII
del volumen I, El arte clásico, ya que es en ella, concretamente en las páginas 305-
337, donde Castelar hace comentarios amplios y hasta cierto punto sistemáticos sobre
los autores y obras más importantes de la literatura grecolatina.
Para Castelar, el arte es «la creación del hombre, así como la naturaleza es la cre-
ación de Dios» (vol. I, p. 278). En las obras de arte deposita el hombre lo más subje-
tivo e íntimo de su ser, por lo cual «la sociedad en su literatura deja los pensamientos
más hondos, más secretos, los tesoros más verdaderos de su vida». Podemos conocer
a Grecia sin Platón, pero no sin Homero (p. 284). Y es que la poesía es síntesis de to-
das las artes; mientras que la arquitectura, pintura o escultura son inmóviles y expre-
san siempre una misma idea, siendo su esencia la misma a lo largo de los siglos, la
«divina poesía» expresa «el movimiento, la vida, la multiplicidad de ideas, el reunir
y armonizar el espíritu con la naturaleza» (p. 306).
Lo que Castelar opina acerca de la relación entre la poesía griega y la romana no
dista del criterio común, al menos del imperante en su época: se trata de una misma
poesía, Grecia y Roma son «las dos fases de un mismo espíritu» (p. 305). La concep-
ción es hegeliana: el espíritu, en su fluir a lo largo de la historia, se ha manifestado
en ambas literaturas32. Esto no significa que no haya diferencias entre una y otra, ya
que «la poesía griega es más graciosa, más bella, es la unión del hombre con la natu-
raleza; la poesía romana es más solemne, más grave, más sublime, como que tiene la
conciencia de ser el arte de todo el mundo, y el presentimiento de que va a recibir en
su seno el espíritu de Dios» (p. 306).
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En su ensayo acerca de la literatura grecolatina, por lo tanto, Castelar no se ocu-
pa de la prosa, sino sólo de la poesía33. Analiza ésta por géneros, entendiendo su evo-
lución, al igual que hace con los periodos de la historia y con las civilizaciones, en tér-
minos hegelianos: a un género que actúa como tesis le sucede otro que es su
antítesis, para desembocar en un tercero que es la síntesis de los anteriores, es decir,
que los supera conservando su esencia.
El primer género es la poesía lírica (pp. 307-312)34, poesía eminentemente subje-
tiva, «reflejo del mundo, del hombre, de Dios en el alma del individuo» (p. 307). Cas-
telar se fija en tres poetas, Píndaro, Ovidio y Horacio35. El primero, dorio, aristócra-
ta, con sus poemas en honor de los vencedores en los juegos, «manifiesta la exaltación,
la apoteosis, el apogeo del paganismo» (p. 309). En Ovidio, en cambio, se ve sólo la
muerte del paganismo (p. 310), en tanto que en Horacio, «el más grande de los poe-
tas líricos», se aprecia una profunda tristeza, más profética aún que la de Virgilio, ya
que Horacio «quiere resucitar el heroísmo histórico, el heroísmo patrio, y comprende
que hay otro heroísmo más alto, el heroísmo del sufrimiento, del dolor moral» (p. 310).
Como creo que ha podido apreciarse, Castelar no se preocupa apenas de los aspectos
puramente literarios, así como tampoco se plantea cuestiones filológicas. Para él, los
poetas son testimonio de una época o, mejor aún, de la mentalidad de un pueblo o del
«espíritu» de una civilización. Es el espíritu, en efecto, que vive en la historia y que
tiene una «necesidad vivísima» de «salir fuera de sí, de realizarse en el arte» (p. 312)36.
Ésta es la verdadera causa, la permanente, del poema lírico.
Así como la poesía lírica era vehículo de la subjetividad, la épica presenta «lo
objetivo, el hombre colectivo, la sociedad», en ella la individualidad del poeta se di-
luye en su obra. Mientras que la primera es el alma del hombre, la segunda «es el alma
del pueblo, de la nación» (pp. 312-313). Pero sólo cuando un pueblo ha alcanzado su
mayoría de edad y es libre, tras triunfar de sus enemigos, es decir, «cuando posee
una historia», pueden darse las circunstancias para que se cree el poema épico (p.
313)37. La épica ha tenido tres momentos, según Castelar: primero fue divina en Orien-
te; después, semidivina y semiheroica en Homero, así como semiheroica y semihu-
mana en Virgilio; por último, «completamente humana en el español Lucano» (p. 313).
Oriente es la naturaleza, mientras que Grecia es la exaltación del hombre. El triunfo
de Grecia sobre Oriente lo encontramos en las figuras de Aquiles y Héctor, ya que el
primero mata al segundo y lo arrastra siete veces en torno a Troya, «simbolizando eter-
namente el triunfo del espíritu sobre la materia, del hombre sobre la naturaleza» (p.
314)38. Con el poema de Virgilio se realiza, una vez más, la síntesis, ya que en él se
33 Es curioso que el gran orador no haya estudiado a los grandes oradores del mundo clásico. Esto no sig-
nifica necesariamente que no fueran modelos para él.
34 Sorprende que estudie la poesía lírica antes que la épica, ya que Homero es anterior a la lírica.
35 También habla de Orfeo, ejemplo de cantor mítico y «símbolo del tránsito del Oriente a Grecia» (p. 308).
36 El concepto es de clara raigambre hegeliana: véase 5.1.
37 Quizá CASTELAR pensaba en Virgilio más que en Homero, ya que los poemas homéricos son ante-
riores a la lucha de los griegos contra el enemigo persa.
38 En realidad, Aquiles arrastra el cadáver hacia las naves de los aqueos (Il. 22. 464-465) y después lo arras-
tra tres veces en torno al túmulo de Patroclo (24. 16). Cuando entra en pormenores, CASTELAR comete a ve-
ces errores por falta de comprobación.
unen Occidente y Oriente, es «el gran epitalamio de la unión de estas dos almas en el
seno inmenso de la ciudad eterna» (p. 314). Castelar habla después de poetas que
han creado «composiciones más o menos análogas al poema épico». Son éstos He-
siodo, Lucrecio, Teócrito y Virgilio (pp. 315-318). La explicación se basa de nuevo en
conceptos hegelianos: mientras que en Hesiodo el pensamiento del hombre aparece
dominado aún por el enorme peso de la naturaleza, y en Lucrecio es el pensamiento
el que domina a la naturaleza, en Teócrito y Virgilio, ambos «se pierden y se identifi-
can en un ósculo de amor». Vemos de nuevo cómo en Castelar todo se explica en tér-
minos triádicos, desembocando en una síntesis.
El esquema, no podía ser de otra forma, se repite en un nivel más amplio, aplica-
do esta vez a la evolución de los géneros literarios. La lírica supone subjetividad (te-
sis), mientras que la épica es objetiva (antítesis). La síntesis, obviamente, la encon-
tramos en el drama, que constituye la unión del género subjetivo y del objetivo en un
género literario nuevo. El juicio de Castelar sobre la tragedia griega es entusiasta: «Yo
no conozco nada en la historia del arte más grande que la tragedia griega» (p. 318).
Conocemos ya a Castelar lo suficiente como para que estas palabras no nos sorpren-
dan. En efecto, este género literario pone ante los ojos del espectador o lector los gran-
des asuntos, le plantea conflictos de ideas universales e intemporales. Castelar, no po-
día ser de otro modo, se siente subyugado por la lucha del héroe trágico contra el
destino, por el debatirse del hombre enfrentado a las «leyes generales de la naturale-
za» o «las leyes generales de la conciencia». De hecho, el análisis que Castelar hace
de la antigüedad, en general, y de la literatura clásica grecolatina, en particular, pre-
tende por encima de todo encontrar las leyes generales que expliquen la evolución de
los periodos históricos y de los géneros literarios.
Al efecto indicado, los trágicos griegos proporcionan multitud de ejemplos in-
mortales. Al hablar de Esquilo, Castelar dedica no poco espacio a la Orestía, ya que
es paradigma de las principales características que él ve en este trágico (pp. 319-
320). Sin embargo, es significativo que dedique mayor espacio aún a una tragedia
sola, el Prometeo encadenado (pp. 320-322). Es obvio que Castelar veía represen-
tada en la figura del Titán39 la libertad de la razón frente al despotismo teocrático.
Frente al «tirano Júpiter», Prometeo había hecho la felicidad de los hombres y es-
clarecido su conciencia, lo que le había costado el castigo. Castelar, precursor una
vez más, era así capaz de encontrar en esta tragedia el sentido profundo que un si-
glo después emergería con fuerza, cuando fue prohibida en Grecia durante la dicta-
dura de los coroneles por considerarse que llevaba implícito un mensaje de rebelión
contra el despotismo.
De Sófocles menciona Castelar a los que quizá son sus personajes más inmorta-
les, Edipo y Antígona (pp. 322-325). La razones no son estéticas, sino espirituales. En
efecto, el primero representa la victoria del hombre sobre el destino, porque en el Edi-
po en Colono «se ve la redención por el dolor, presentimiento cristiano en que no han
insistido los trágicos modernos», mientras que Antígona es una «mujer divina» que,
después de dar la felicidad por su padre, «da la vida por su hermano». El argumento
Manuel Sanz Morales Emilio Castelar y los clásicos de Grecia y Roma
162 Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2004, 24, núm. 1 149-184
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ético sigue, por lo tanto, marcando el norte de los intereses de Castelar, y así será siem-
pre. El Edipo en Colono es, en consecuencia, la gran obra de Sófocles, afirma.
La tríada de poetas trágicos griegos, que se cierra con Eurípides, le proporciona a
Castelar una oportunidad no desaprovechada para elaborar una de sus interpretacio-
nes evolutivas trimembres (p. 326)40. Mientras que Esquilo es el poeta divino, Sófo-
cles lo es de la humanidad, ya que sus personajes son «grandes símbolos morales»;
Eurípides, en cambio, es el poeta de la realidad: «sus personajes, en mi sentir, tienen
demasiado sobre sí los átomos del polvo de la tierra» (la cursiva es mía). Castelar con-
sidera a Eurípides demasiado apegado a la realidad, demasiado ausente del gran de-
bate de ideas, de ahí su menor interés por él. Parece que no fue capaz de ver, o tal vez
no le interesó, ya que no hace referencia a él, el debate filosófico y cultural de fondo
que se produce en la Atenas de la segunda mitad del siglo V a.C. entre tradición e
ideas nuevas y del que se hallan claras huellas en la obra de Eurípides. 
Finalmente, el hecho de que no hayan llegado hasta nosotros tragedias completas
en latín queda resuelto con una de las grandes frases que, sin demasiado rigor litera-
rio, pero con sonoridad incontestable, suele emplear Castelar: «Roma no conoció la
tragedia, ni la necesita (…). La tragedia de Roma es su historia» (p. 329).
Al llegar a la comedia (pp. 329-334), se aprecia que Castelar no se encuentra en
su elemento. En la tragedia, el hombre luchaba contra las leyes generales del destino,
mientras que en la comedia antigua se limita a luchar contra lo particular. Al igual que
en los tiempos que corren lo es la prensa, entonces era la comedia una especie de jui-
cio público. Esta idea le da pie a Castelar para referirse al juicio de Sócrates41, men-
cionando la influencia que en su lamentable desenlace pudo tener Aristófanes con su
comedia Las nubes, que tanto ayuda a distorsionar la figura de Sócrates porque lo iden-
tifica con los aborrecidos sofistas. El lector podría esperar una defensa apasionada del
filósofo acompañada tal vez del consiguiente ataque contra el comediógrafo, pero no
es así. Castelar no oculta sus simpatías por Sócrates, pero actúan su sentido de la jus-
ticia y su imparcialidad, que en él son innatos: «si a la luz de la razón universal
[Aristófanes] es culpable, a la luz de las ideas de su tiempo, al condenar a Sócrates,
condenaba la eterna verdad, pero defendía la fe de su pueblo». En la adopción de la
perspectiva histórica adecuada se conoce al historiador.
La comedia romana (pp. 334-335) no era posible, en cambio, ya que Roma «no
podía consentir que sus grandes repúblicos fueran ridiculizados en el teatro». El aná-
lisis no va más allá. En una nueva contraposición, carente esta vez de un tercer tér-
mino que sirva de síntesis, afirma que Plauto representa al pueblo y Terencio a la aris-
tocracia. No mucho más, en resumen. El apego a lo cotidiano no va con los gustos
estéticos de Castelar: «el arte, la poesía deben contemplar lo eterno, lo esencial, lo que
está más allá del espacio y dura más que el tiempo, la idea, sí, la idea incondicional y
absoluta». La filosofía de Hegel está de nuevo muy presente en estas palabras.
40 Ibid., p. 326. El espacio dedicado a Eurípides es claramente inferior, sin duda porque CASTELAR no
encuentra en él debates de ideas a la altura de los de Esquilo y Sófocles. Cree que el gran tipo de Eurípides es
Medea.
41 Con desliz incluido, ya que adjudica el juicio al Areópago (p. 332).
El último género estudiado por Castelar es la sátira. No le dedica mucho espacio
(pp. 335-336), ya que su opinión de ella es un tanto negativa. Y es que, para Castelar,
la sátira dicta su sentencia de muerte a la poesía clásica. Ésta tenía como ley la armo-
nía entre forma y fondo, así como entre el espíritu y la naturaleza. La sátira rompe esta
armonía y acaba con la poesía clásica. Ahora bien, al mismo tiempo es creadora, ya
que prepara así el tránsito del mundo antiguo al mundo moderno, del arte clásico al
arte cristiano. Se cumple de esta manera, una vez más, la gran ley, de raíz genuina-
mente hegeliana, que el propio Castelar declara explícitamente: «Nunca se descom-
pone en la conciencia y en la historia una idea, que no produzca otra idea» (p. 336).
El estudio llega a la síntesis final (pp. 337-339). Grecia significa la armonía: en-
tre los dioses y los hombres, entre la moral y la conciencia, entre las leyes y la reli-
gión, entre el Estado y el ciudadano, entre el espíritu y el cuerpo. Roma es heredera
de Grecia, pero con Roma se rompe esta armonía, ya que el espíritu romano se hace
universal y humanitario. De esta manera, presiente la venida del cristianismo. Ha-
blando en términos artístico-literarios, en Oriente el espíritu está sometido a la forma,
mientras que en el arte clásico se identifican la forma y el espíritu. Será el arte cris-
tiano el que someterá la forma al espíritu42. Por lo tanto, en Asia es el ideal la natura-
leza, en Grecia el hombre, en el mundo moderno Dios.
3.3. GALERÍA HISTÓRICA DE MUJERES CÉLEBRES
No se ha señalado hasta ahora (Castelar no lo revela), pero es muy probable que
nuestro autor, cuando ideó esta obra, se inspirara en un libro aparecido en Francia
años atrás, libro que debió de alcanzar considerable éxito, ya que se tradujo por lo
menos al español y de esta traducción se hicieron tres ediciones. Su título en caste-
llano es Galería histórica de las mugeres más célebres en todas épocas y países43,
y consta de diecisiete ensayos, de diferentes autores, sobre mujeres que alcanzaron
la celebridad. Además de que su título es casi idéntico al de la obra de Castelar, el
libro incluye ensayos sobre Aspasia (obra de E. D’Araquy), Lucrecia, Cleopatra y
Safo (los tres de Alejandro Dumas), mujeres a las que también Castelar dedica un
capítulo de su obra44. Los capítulos referentes a Grecia y Roma ocupan cuatro vo-
lúmenes completos45: IV, Ceres, Dafne, Helena, Medea, Gorgo y las mujeres dorias,
Atossa, Safo; V, Hero, Aspasia, Lysístrata, Olimpias, Dido, Egeria, Lucrecia, Vir-
ginia; VI, Veturia, Vesta, Cornelia, Porcia; VII, Fulvia, Cleopatra, Julia, Livia.
No analizaré de forma individual cada ensayo, ya que ello alargaría en exceso este
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42 CASTELAR identifica aquí forma con naturaleza (p. 339).
43 París, Librería de Rosa y Bouret, 18703.
44 Hay también un ensayo sobre Isabel la Católica, obra de Augusto de GENRUPT. CASTELAR quería
que su obra llegara hasta esta reina, lo que no fue posible por motivos editoriales.
45 Además, en el vol. I, dedicado por completo a prólogo, CASTELAR se extiende en consideraciones (pp.
202-318, final del vol.) acerca de diversas mujeres griegas y romanas; algunas de ellas (Penélope, Nausícaa,
Antígona...) no merecen después un capítulo individual. Los vols. II y III tratan de mujeres de la Biblia y de ci-
vilizaciones orientales.
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artículo, sino que trataré de extraer algunas ideas generales que den cuenta suficiente
del carácter de la obra, especialmente en lo que se refiere a los personajes literarios
o mitológicos46.
Una pregunta, para empezar: ¿por qué mujeres? En pleno siglo XIX casi nadie
se habría atrevido a negar que son los hombres quienes hacen la historia, y no
hay indicios de que Castelar fuera un precursor del feminismo. La respuesta pue-
de estar en la idolatría que Castelar, hombre que vivió entre mujeres, sentía por la
mujer en general. Una cita puede ser suficiente47: «El hombre ama a la mujer,
porque el alma de la mujer tiene todo aquello que falta en el alma del hombre, des-
de la sensibilidad exquisita, llevada a la delicadeza y a la ternura, hasta la imagi-
nación exaltada, llevada a presentir, a profetizar; como que la mujer es y será
perpetuamente la sibila de la naturaleza, la musa del arte, la diosa del hogar». Es
decir, la mujer es sublime, aunque complementaria del hombre. Por eso las muje-
res célebres merecen que les sean dedicados ensayos históricos, si bien el prota-
gonismo de éstos, es decir, el protagonismo en términos históricos, corresponde
en realidad a una civilización, a una época o, incluso, a un hombre, como des-
pués veremos.
Puede apreciarse, en primer lugar, que la selección de personajes incluye los his-
tóricos, los mítico-literarios y los que pertenecen, por así decir, al ámbito de la histo-
ria legendaria. Pero lo cierto es que, en esta obra y en otras, Castelar trata a todos es-
tos tipos de personajes de manera esencialmente semejante. Y es que Castelar participa
de la idea romántica consistente en que los personajes legendarios son de algún
modo portadores de la mentalidad (del «espíritu» o la «idea», diría él) del pueblo que
los creó, así como testimonio de su época. Citemos sus palabras con respecto a Ege-
ria, la ninfa que inspiró a Numa Pompilio y que fue esposa suya, según la leyenda (vol.
V, pp. 315-316):
«Por consecuencia, toda la realidad histórica, de que despoja el análisis moderno a
Egeria, se compensa, y aun crece, con la realidad ideal, pero efectiva y poderosa, que
consiguen a una todos estos extraordinarios personajes históricos elevados a sombras de
una civilización y de una edad».
En otras palabras, la realidad ideal es válida para el análisis historiográfico, y re-
sulta tan reveladora como la realidad histórica, incluso más que ésta.
El mito también es válido, por lo tanto, para conocer la historia. Ceres (vol. IV)
inaugura la parte de la obra dedicada a Grecia porque es la diosa que representa me-
jor el culto primitivo de los griegos, el culto de la naturaleza propio de los pueblos
agrícolas y pastores. Ceres es ejemplo de la «natural alegoría contenida en todos es-
tos hermosos mitos helenos»48.
46 Al ensayo sobre Safo (vol. IV, pp. 371-399), de gran interés para conocer cómo fue la recepción de esta
poetisa en el siglo XIX español, espero dedicarle un artículo aparte.
47 Es uno de los «Pensamientos de Castelar» que recoge ALBEROLA (1950, 205-221; está en la p. 217).
48 Vol. IV, p. 24. Con respecto al mito, interesa destacar que CASTELAR conocía la obra de G.F. CREU-
ZER y F. MAX MÜLLER (en este caso el conocimiento era mutuo, véase n. 2), a quienes menciona en p. 45. 
Otra característica destacable de Galería... es que cada mujer se convierte de he-
cho en un pretexto para disertar sobre una época (Egeria y Lucrecia49, la monarquía
en Roma) o bien un pueblo o civilización (Dido, los fenicios)50. Otras veces son ob-
jeto de la disertación las relaciones entre patricios y plebeyos (Virginia)51, la familia
en Roma (Lucrecia), la religión en Roma (Vesta), un poema eximio como la Eneida
(Dido), un género como la tragedia (Medea), o una tragedia en concreto (Atosa)52.
Quizá el ejemplo más claro es Helena, cuyo capítulo aprovecha Castelar para contar
toda la historia de Troya, con sus precedentes (Tetis y Peleo, la manzana de la dis-
cordia, Helena y Paris, los antecedentes biográficos de los héroes), un resumen de la
Iliada y los posthoméricos, más el canto II de la Eneida. Pero muchos ensayos sobre
mujeres se convierten de hecho en ensayos sobre un gran personaje de la historia,
obviamente del sexo masculino: Olimpias es madre de Alejandro; Gorgo, esposa de
Leónidas, Veturia, madre de Coriolano; Cornelia, madre de los Gracos; Porcia, hija de
Catón de Útica (y esposa de Bruto, aunque éste es personaje secundario); Fulvia, es-
posa de Antonio; Julia y Livia, hija y esposa de Augusto. Es normal que haya casos
en que se mezcla la descripción de personajes históricos con la narración de toda una
época: Porcia sirve para describir el ascenso y caída de César; Julia y Livia son testi-
monio del reinado de Augusto, entendido por Castelar como tiranía.
No quiere decir esto que la mujer fuera un mero pretexto para Castelar. No olvi-
demos que por motivos económicos tenía que escribir muchas páginas, y que limi-
tarse estrictamente en cada ensayo a la mujer que le da título habría reducido muchí-
simo la extensión de la obra53. Creo, por el contrario, que sentía un interés genuino por
la mujer, interés reflejado en toda la obra, pero sobre todo en los capítulos dedicados
a Aspasia (vol. V, pp. 37-108) y a Lisístrata (vol. V, pp. 109-142), dirigidos a ilustrar
la condición de la mujer en la Atenas clásica54. Después los verdaderos protagonistas
son Pericles y Aristófanes, respectivamente, pero hay frases que, dentro de las limi-
taciones impuestas por la mentalidad de la época, muestran una intención honrada por
valorar a la mujer: «Lisístrata representa y personifica todo cuanto podrían empren-
der y todo cuanto podrían allegar las mujeres, ejerciendo en las sociedades humanas
el influjo que por su naturaleza y por su posición les corresponde» (p. 124). En ésta
como en otras cosas, Castelar iba por delante de su tiempo.
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49 Matrona romana que, violada por Sexto Tarquinio (hijo de Tarquinio el Soberbio), se suicidó; esto fue
el principio del fin de la monarquía en Roma.
50 Dido representa la raza semíticofenicia, Eneas la iraniohelénica: Virgilio, por una de esas intuiciones
propias de todo genio, expone las contradicciones de ambas razas (pp. 253-254). El poeta romano canta la ri-
validad entre Europa y África, así como Homero la de Europa y Asia (p. 301).
51 Joven plebeya de quien se enamora Apio Claudio, que intenta hacerla suya «legalmente», pero su pa-
dre, el centurión Virginio, la mata. Este suceso da origen a una revolución.
52 Personaje de Los persas de Esquilo, esposa de Darío y madre de Jerjes.
53 «Glorioso jornalero de la pluma» lo llamó AZORÍN (19583, 117; dedica las pp. 114-117 a glosar el ím-
probo trabajo escribidor de Castelar y sus desvelos por ganar el dinero necesario).
54 Asimismo, el análisis es esencialmente acertado. CASTELAR ve clara la segregación a que estaba so-
metida la mujer ateniense, recluida en el hogar: «El gineceo (...) parecíase mucho, en lo cerrado y recatadísi-
mo, al harén oriental» (p. 38). La diferencia es que había una mujer y no muchas. Otras páginas interesantes
sobre la condición de la mujer griega se incluyen en Safo (vol. IV, pp. 371-399).
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Galería histórica de mujeres célebres es un ejemplo como pocos de la necesidad
que tenía Castelar de publicar, ya que de ello dependía en gran parte su economía. Ésta
es la principal razón de la gran extensión de la obra, que, si hubiera llegado a la meta
cronológica prevista (Isabel la Católica), habría necesitado quizá el doble de los
ocho volúmenes publicados, ya que el último de éstos se dedica a la Virgen María.
Nos encontramos, por lo tanto, ante una amplia miscelánea de personajes, épocas y
hechos históricos que, aunque sigue un orden cronológico, alberga de forma un tanto
asistemática ideas y disquisiciones muy variadas, ya que el texto está perlado de di-
gresiones, a veces muy amplias. Hay, por lo tanto, mucho contenido de escaso inte-
rés, pero esto no significa que no haya pasajes afortunados e ideas dignas de ser re-
cordadas. Así las hermosas páginas de elogio a Atenas (en Aspasia, vol. V, pp. 103-108),
dignas de mención a pesar de extensas y recargadas. O la muy sugerente interpreta-
ción de Helena como personaje ambivalente, que aúna culpabilidad e inocencia, mez-
cla que constituye el verdadero secreto de su grandeza en la literatura y su esplendor
en las artes (en Helena, vol. IV, p. 133).
En cuanto a las fuentes, creo que la principal es las Vidas paralelas de Plutarco, obra
que ya había sido vertida entera al castellano por Ranz Romanillos (sobre este helenis-
ta que vive entre el XVIII y el XIX, cf. Pérez-Rioja, 1962). Se ha podido apreciar que
casi todas las mujeres de Galería…se caracterizan por mantener relación estrecha con
grandes hombres de la antigüedad. Pues bien, muchos de los hombres que aparecen en
esta obra de Castelar son también protagonistas de biografías en la famosa obra plutar-
quea: así ocurre con Pericles (Aspasia), Alejandro (Olimpias), Numa Pompilio (Egeria),
Coriolano (Veturia), los Gracos (Cornelia), Catón de Útica (Porcia), Antonio (Fulvia y
Cleopatra) y César (Cleopatra). No obstante, Castelar conoce y usa a otros historiado-
res, como Apiano, Casio Dion o Dionisio de Halicarnaso, mencionados ocasionalmen-
te por él mismo (sin especificar, conforme a su hábito, en qué obras y pasajes se basa).
Tácito y Suetonio, que son sus fuentes habituales para la Roma imperial, resultan aquí
la base de los ensayos dedicados a Julia y Livia. Es lógico que Castelar, para quien la
Historia es en gran medida historia de los grandes hombres, conociera a fondo la obra
del biógrafo de Queronea y la usara como base de una obra también biográfica (de en-
sayismo biográfico, diré mejor) como es Galería histórica de mujeres célebres.
4. ESTUDIO DE LAS OBRAS DE CARÁCTER LITERARIO
Considero que no soy el más indicado para llevar a cabo la labor pendiente de es-
tudiar la obra literaria de Castelar, ni tampoco es éste el lugar adecuado55. Por eso, me
55 Una obra como ésta, además de examinar de modo exhaustivo la obra narrativa de CASTELAR, debe-
ría analizar hasta qué punto la retórica castelariana influyó en la lengua literaria de la época, así como dar cuen-
ta de cuáles eran las ideas literarias del prócer y las influencias que recibió. RUBIO CREMADES (2001, 175-
183) sitúa un tanto superficialmente la obra literaria de CASTELAR en su época, concluyendo que seguía
más o menos las tendencias de ese periodo; cf. también VÁZQUEZ HERNÁNDEZ (2001). MORALES
SÁNCHEZ (2001) estudia la valoración que hace CASTELAR de la literatura, así como su especial predilec-
ción, crítica y creativa, por la narrativa.
limitaré a analizar el papel que cumple el mundo clásico en dicha obra, aunque a ve-
ces deba hacer algunas consideraciones de interpretación literaria.
4.1. LA REDENCIÓN DEL ESCLAVO
Obra dialogada en prosa lírica y forma dramatizada, de contenido poético-reli-
gioso e intención histórico-política56, que comienza en el Paraíso, y en la cual inter-
vienen el Eterno, los ángeles, Satán, Adán y Eva y sus hijos, y diversas divinidades de
las religiones antiguas (Brahma, Mitra, Isis, etc.). El esclavo, cuyo nombre es Oriel,
realiza un itinerario a través de la historia de las religiones, hasta ser redimido por el
cristianismo. La obra tiene cuatro volúmenes y cada volumen dos partes. Doy una si-
nopsis muy breve que incluye referencias a hechos o personajes del mundo clásico. 
En la Metamórfosis. Jornada sexta (vol. II, pp. 339-405) aparecen Hermes, que guar-
da el templo de Isis en Egipto, y Baco. El esclavo quiere seguir a Baco, ya que ve en él
la alegría de vivir: «abres mi corazón al amor y a la esperanza», le dice (p. 387). Pero
los ángeles lo disuaden: «No, no le sigas. La libertad no está en la naturaleza; la liber-
tad está en el espíritu» (p. 388). Grecia, personaje alegórico que representa «el arte, la
hermosura y el amor» (p. 393), llama también a Oriel. El esclavo quiere seguirla, pero,
en cuanto sale junto a Baco del templo de Isis, éste se derrumba. Es decir, los dioses
paganos han dejado de existir. Un nuevo personaje, Roma, es la unión de todos los
pueblos; al igual que busca un solo pensamiento, un derecho, una lengua, etc., espera
encontrar un solo Dios (pp. 396-398). El Profeta predice la caída de Roma ante los bár-
baros (vol. III, p. 211 ss.), pero Roma resucitará y será «el centro del mundo moral».
Vol. III, jornadas 1.a y 2.a de la 2.a parte. Jornada segunda. El trabajo (pp. 225-312).
Oriel está en Grecia. Los dioses tienen miedo de que su supremacía sobre los hombres
termine y éstos acaben con su culto. Oriel quiere hacer lo que hizo Prometeo: «Sólo he
querido el bien de los hombres» (p. 290). Sujeto al cráter de un volcán, cuervos devo-
ran su corazón y su hígado, que le crecen de nuevo. Pero Oriel no está vencido, es eter-
no: mientras que los dioses son formas, él es esencia, idea, espíritu y actividad. Es la
razón la que amenaza a los dioses57. Los griegos acabarán con sus dioses.
Vol. IV, jornadas 3.a y 4.a de la 2.a parte. Jornada tercera. La esperanza (pp. 3-
121). Oriel aparece junto a Espartaco. Se dramatiza la historia de éste, con su liberación,
triunfo y derrota. Al borde de la muerte, Espartaco vaticina el fin de Roma y el triunfo
de la Cruz, «la cúspide del mundo, la cima del espíritu, el árbol de la vida» (p. 121)58.
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56 CASTELAR tenía en gran estima esta obra, si nos atenemos a su Autobiografía, p. CXXII, donde la lla-
ma «poema en prosa» y dice: «El plan de la obra es (...) presentar en la historia las sucesivas transformaciones
de la plebe, de la democracia, desde el paria antiguo hasta el ciudadano moderno».
57 Aquí se aprecia el hegelismo de CASTELAR (véase infra 5.1), la razón como ente absoluto que llega
a poseerse a sí misma (p. 297): «Y si la voluntad, y si la razón, han llegado a poseerse a sí mismas, ¿creéis que
durante mucho tiempo van a encerrarse bajo el yugo de las mismas creencias?».
58 CASTELAR prefigura en cierto modo a Stanley KUBRICK. El lector de este drama tiene más de una
vez la sensación de estar escuchando a Kirk DOUGLAS en Espartaco (película de 1959-60). Por otro lado, la
estructura narrativa a base de breves escenas dialogadas tiene algo de guion cinematográfico, y perdóneseme
por el anacronismo. Una comparación de ambas obras tal vez arrojaría coincidencias sorprendentes, al menos
en cuanto al contenido.
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Jornada Cuarta. La agonía (pp. 125-365). Se narra por extenso la historia de Antonio
y Cleopatra. Los dioses quieren evitar que Roma traiga al nuevo Dios. La Serpiente Asiá-
tica, que se convierte en Cleopatra, lo intenta sin conseguir su propósito. Epílogo (pp.
367-377): Los dioses han caído. Oriel ve «en la cima de la colina (...) el patíbulo de los
esclavos, la cruz» (p. 368). Mas la libertad no ha llegado todavía. La conciencia se ha
separado de la naturaleza, y ahora es libre, pero la corona de espinas se convertirá en co-
rona de diamantes, y la palabra de amor y caridad será signo de opresión y tiranía. «Des-
pués de haber creado el espíritu, lo tendremos abismado en la servidumbre» (p. 372). La
liberación llegará, sin embargo; palabras finales de Oriel: «La redención del esclavo está
en su mente, en la idea de su derecho; y en sus brazos, la virtud de su trabajo».
La obra es un alegato contra la esclavitud y un canto a la libertad del hombre fren-
te a toda clase de opresión, un tema que obsesionaba a Castelar. El autor ha elegido
como principal materia argumental dos momentos de la historia de Roma, la rebelión
de Espartaco y los últimos momentos de Antonio y Cleopatra. El primero es muy ade-
cuado para su objetivo, no así el segundo, con el que el hilo conductor de la obra se
pierde en gran medida. Tal vez Castelar ha sucumbido a las grandes posibilidades dra-
máticas que le ofrecía esta última historia, incluyéndola en una obra que quizá habría
tenido un final más redondo con la muerte de Espartaco. Se trata, además, de un epi-
sodio predilecto suyo, ya que le dedicó su atención de nuevo y por extenso en una
serie de artículos de 1875 y en otro de 1898 (véase 2.2.2 y 2.2.1), así como en el en-
sayo Cleopatra perteneciente a Galería histórica de mujeres célebres. En las larguí-
simas disquisiciones de sus personajes, Castelar da primacía a la elaboración teórica,
pero secundariamente intenta recrear aspectos históricos, sociales, de vida cotidiana
incluso, de Grecia y Roma. En ocasiones se trata de textos abigarrados y barrocos. Pa-
rece que a Castelar le atraía lo exótico, tal vez porque eso le permitía recrearse en des-
cripciones, dar rienda suelta a un vocabulario preciosista, etc. Véase, por ejemplo, la
descripción de las honras fúnebres de Antonio que hace en las pp. 343-344 del vol. IV.
4.2. EL OCASO DE LA LIBERTAD
Este drama histórico transcurre en la época de Tiberio, desde el momento en que
Augusto lo ha nombrado sucesor hasta su muerte a manos de Macrón. Consta de tre-
ce capítulos y una advertencia final. He aquí una breve sinopsis:
Capítulo I: Los metamorfóseos. Narración de varios mitos que resultan en una me-
tamorfosis. Los hombres somos materia, átomos que dan lugar a cambios (pp. 32-33),
pero después de pasar por sucesivas transformaciones hemos llegado al espíritu, y en
él hemos entrevisto al Ser de los seres, nuestro Dios. Pero hay un tirano que se cree
con autoridad para sustituir a esta trilogía eterna que forman la Naturaleza, la Libertad
y Dios. II: Un emperador en el campo. Este tirano es Augusto. Cremucio Cordo59 le pide
59 Aulo Cremucio Cordo historió el periodo que va de las guerras civiles hasta al menos el año 18 a.C. Per-
seguido por Sejano, se suicidó en el 25 d.C. (Tac., ann. 4, 34-35). Su obra, en la que había renunciado a glori-
ficar a Augusto, fue quemada, pero autores posteriores pudieron leer una versión abreviada de ella.
la libertad para Roma, pero Augusto le replica que la libertad se conquista, no se pide.
III: Los dioses de la tierra. Livia, prototipo de la ambición, elimina a todos los posibles
rivales de su hijo al trono, envenenando finalmente a Augusto. IV: Los funerales. Fu-
nerales de Augusto. El autor presenta a Tiberio. V: La esclavitud de un tirano. Livia pla-
nea los asesinatos de enemigos y rivales, a lo que Tiberio accede, pero, harto de ser su
esclavo, se retira a sus placeres en Capri. Muerte de Livia. VI: El abismo de un alma.
Tiberio o el odio: Castelar hace aquí un pequeño ensayo de biografismo psicológico60.
VII: Sejano. El poder está de hecho en manos de los pretorianos. Livila planea asesinar
a Druso, el heredero. VIII: La conciencia humana. Sejano ejerce un poder tiránico. IX:
El natalicio de Sejano. Livila y Sejano planean asesinar a Tiberio. X: El terror aterra-
do. Tiberio en Capri, «aquella isla donde habitaba el viejo carnicero que regía el mun-
do» (p. 227). XI: La conjuración. Livila y Sejano se disponen a atentar contra Tiberio,
pero es éste quien va a destruirlos. XII: La venganza. Sejano cae en desgracia, junto con
Livila, y es ejecutado. XIII: La muerte del tirano. Tiberio conversa con su amigo Ner-
va, que lo llama tirano y le comunica que va a suicidarse. Últimos días de Tiberio, a
quien mata Macrón, asfixiándolo.
Al igual que en su obra Nerón, Castelar utiliza como fuentes los Anales de Táci-
to, además de la obra de Suetonio61. Su procedimiento consiste en recrear la época fi-
jándose en los hechos más trascendentales, normalmente a través de escenas sucesi-
vas, engarzadas mediante elementos de transición, que pueden ser secuencias narrativas
breves o descripciones de tono lírico. Pese a todo, lo que prima es el diálogo, ya que
éste permite mejor la exposición y el contraste de ideas, que es lo que a Castelar le
interesa principalmente. De hecho, y como ocurre en las demás obras examinadas en
este apartado, apenas hay datos que sitúen la historia y que ayuden al lector a situar-
se en ella. Castelar tiene escasa intención didáctica y, en todo caso, ésta se circuns-
cribe a los conceptos, no a los hechos históricos. Los personajes son unidimensiona-
les, ya que sirven de vehículo de transmisión de ideas: Tiberio representa la tiranía, y
por tanto se comporta como un tirano, sin mayores matices. En este sentido, puede de-
cirse que Castelar corrige a Tácito, ya que el historiador romano presenta en los libros
I a III de los Anales a un Tiberio eficaz y justo en el gobierno. No así Castelar, cuyo
norte durante toda su vida fue conseguir un régimen político justo, basado en la li-
bertad. Tiberio, por lo tanto, representaba una magnífica oportunidad para mostrar to-
dos los vicios y corrupciones inherentes al despotismo.
Lo que escribe Castelar no es novela histórica. La comparación con las novelas de
Robert Graves, que tienen una materia argumental muy parecida, arroja claras dife-
rencias, que pueden deducirse en parte de lo ya expuesto. En Castelar no hay verda-
dera narración que pueda captar al oyente: todo es demasiado discursivo, muy retóri-
co y carente de garra. Cada hecho requiere un verdadero glosario de frases, una suma
de comentarios a menudo muy extensos. Por el contrario, hay pasajes en los que el
texto alcanza gran altura conceptual y moral.
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60 Más de medio siglo después, Gregorio MARAÑÓN titulará su biografía Tiberio, historia de un resen-
timiento (Buenos Aires, Espasa-Calpe 1939, con numerosas reediciones).
61 Menciona a Tácito en las pp. 86 (con cita en latín incluida) y 97, a Suetonio en las pp. 39 y 137.
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En la Advertencia final (pp. 373-374) Castelar resume lo que ha querido expresar
con esta obra y hace algunas reflexiones, que son de gran importancia porque revelan
explícitamente su pensamiento sobre ella, el cual es aplicable también a otras obras
similares. Por eso analizaré esas reflexiones a continuación con algún detenimiento.
Declara que la obra es «una especie de drama histórico». Dado que nosotros pro-
bablemente la llamaríamos «novela histórica», ya que no tiene forma de drama, sino
que mezcla la narración hecha por un narrador omnisciente con el diálogo de los per-
sonajes, quizá debamos reflexionar sobre aquella denominación. Y es que detrás de
aquella expresión ambigua quizá se esconde un dato de interés, a saber, que Castelar
considera que lo que él escribe es drama, una obra en la que lo esencial es el diálogo,
el intercambio de pareceres. No es que no haya narración, la hay, pero da la impresión
de que ésta sirve a dos fines: el de hacer avanzar la acción hasta el próximo diálogo-
debate, que es lo que de verdad le interesa al autor, y el de permitir digresiones en for-
ma de descripciones líricas. La segunda reflexión se relaciona con la primera: «apenas
ha entrado mi inventiva para otra cosa más que para animar la escena y hacer hablar a
los personajes». En efecto, parece que Castelar se ha ceñido a los hechos históricos62,
sin aportar nada propio en cuanto a los acontecimientos que narra, para poderse dedi-
car a gusto a «hacer hablar a los personajes» y descargar ahí toda su munición ideoló-
gica y retórica. Los personajes no son sino una proyección del autor, y Castelar, quien
sin duda se sentía bien hablando, disfruta por tanto haciendo hablar a sus personajes. La
tercera reflexión resulta obvia, si se ha leído un poco a Castelar, y no requiere de ma-
yores explicaciones: la obra «tiene por objeto mostrar (...) las tristes consecuencias
que trae consigo el abandono de la libertad». La cuarta y última es la que más nos in-
teresa, porque se refiere a Roma como paradigma histórico y cultural y explica por
qué es Roma la elegida, y no otra civilización. Por eso trataré un poco más a fondo la
cuestión, empezando por la propia cita del texto: «la historia romana guarda tal influjo
sobre nuestras ideas, que nos sirve de enseñanza a veces más que la propia historia. Na-
turalmente, en aquella ciudad nació nuestro derecho civil, nuestra sonora lengua, y has-
ta la magistratura suprema que rige las conciencias y regula de antiguo la vida moral en
nuestra patria. Cualquiera de sus páginas vive en nuestra memoria y despierta nuestro
interés. Por consiguiente, me ha parecido que evocándola en toda su terrible verdad evo-
caba el culto al derecho humano y el horror inextinguible al despotismo». Aquí se con-
jugan dos ideas. La primera es evidente: el influjo de la cultura romana, en sus diver-
sos aspectos, en la nuestra es tan profundo que Roma sirve mejor como paradigma que
nuestra propia historia. La segunda es menos evidente, pero quizá más sutil. La obra
es ante todo un ataque contra la tiranía y a la vez una defensa de la libertad. Evocar «el
horror inextinguible al despotismo» constituye quizá el objetivo principal de la obra cas-
telariana, tanto de la obra política como de la literaria. A este respecto, la historia de
Roma le ofrecía a Castelar enormes posibilidades, ya que pocas civilizaciones han al-
62 Si bien admite acto seguido: «las necesidades de la acción y la exigencia natural de agrupar los hechos
con alguna más prisa de la que consiente la lenta realidad, me han obligado a trastornar un poco la cronología
rigurosa de los hechos. He puesto algunos antes de que sucedieran y he retrasado otros a fin de conseguir
efectos dramáticos que la Historia no puede disputar al arte. He ahí todo mi atrevimiento».
bergado en su historia episodios tan conmovedores de lucha por las libertades junto a
fases tan siniestras de tiranía. La dicotomía Monarquía igual a opresión y República
igual a libertad, básica en el pensamiento de Castelar, tenía en la antigua Roma un pa-
radigma inmejorable, que el estadista no desaprovechó. Ahora bien, la defensa de la li-
bertad propuesta por Castelar actuaba fundamentalmente por contraste, es decir, me-
diante la exposición de los horrores y el absurdo de los gobiernos tiránicos. En este
sentido, el Imperio Romano, con su cohorte de césares dementes, era preferible a Gre-
cia, ya que la civilización helénica simbolizaba para Castelar casi exclusivamente la de-
mocracia. Ocurría además que una época como la de Alejandro, aunque faltaba a ese
ideal democrático, no era válida para el sagrado objetivo, ya que el imperialismo del
macedonio no podía considerarse otra cosa que un cúmulo de hazañas63, a lo que se aña-
día la justificación de la autodefensa frente al persa, eterno enemigo y amenaza cons-
tante para la libertad de los griegos. Y es que el pensamiento de Castelar, si bien posi-
tivo y creador en materia política, de hecho suele actuar a la contra. Un motivo de ello
es sin duda la época que le tocó vivir, en la que, excepto los once meses que duró la Pri-
mera República, y los escasos años de lapso entre la Gloriosa y la entronización de Ama-
deo de Saboya, Castelar vio el predominio pertinaz de la monarquía, el régimen contra
el que luchó, de manera más o menos radical, durante toda su vida. Pero otro motivo
hay, que debemos buscar en su ideario filosófico, un ideario de raigambre fundamen-
talmente hegeliana, como ya hemos empezado a ver al hablar de La civilización en los
cinco primeros siglos del cristianismo. Castelar se plantea la historia en términos de
conflicto entre una tesis y una antítesis: en este sentido, Roma sucederá a Grecia, here-
dando su espíritu democrático para plantear después un antitético régimen de opre-
sión. Ahora bien, dentro de sí llevará la idea del humanitarismo, de la unidad de los pue-
blos y la universalidad, de la extensión a todos de una lengua y un derecho, en suma, de
una civilización. El advenimiento del cristianismo, que sin Roma nunca habría deve-
nido religión universal, será la síntesis en términos de amor y tolerancia.
4.3. NERÓN. ESTUDIO HISTÓRICO
A pesar de su subtítulo, esta obra puede inscribirse en igual género que la anterior,
con la que mantiene obvios lazos argumentales. En este aspecto, comparte también
características con La redención del esclavo, si bien carece de la forma dramatizada
de ésta y su lenguaje es menos poético. Otra diferencia reside en que su contenido no
es tan amplio y variado, sino que se concentra más o menos en la vida de Nerón. A lo
largo de las 1079 páginas de la obra, el argumento se articula así, resumido brevísi-
mamente: el vol. I (14 caps., 300 pp.) comienza cuando Nerón tenía trece años, ter-
minando en el año 49 d.C., con el regreso de Séneca de su destierro, poco después de
la boda de Claudio con Agripina; el vol. II (11 caps., 330 pp.) llega hasta la muerte
de Claudio; el vol. III (25 caps., 449 pp.) relata el reinado de Nerón, comenzado en
el año 54, hasta la muerte del emperador en el 86.
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63 En la tradición castelariana de admirar a los grandes hombres de la historia, otro de los cuales era César.
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Como ha indicado Vicente Picón64, la fuente de Castelar es Tácito, aunque tam-
bién Suetonio: los caps. 3-7 del vol. I, que relatan en más de cien páginas los amores
de Silio y Mesalina, su matrimonio y su castigo, tienen como fuente los 14 caps. (el
12 y del 26 al 38) del libro XI de los Anales de Tácito y las tres referencias de Sueto-
nio, Claudio 26, 2; 29, 3 y 36. Los capítulos dedicados a la muerte de Agripina se ba-
san también en Tácito. Un análisis más pormenorizado de los dos primeros capítu-
los, realizado por Picón, arroja un resultado parecido, ya que las fuentes son de nuevo
Tácito, Anales 11,10 y 4,34 (p. 7 de la ed. de Nerón ya mencionada); 11, 1 (p. 15);
11, 10 (p. 17); Suetonio, Claudio 61, 3 (p. 7); 21, 2 (p. 15); además, Higino, Fábulas
98 y Ovidio, Metamorfosis 13, 162-164 (pp. 13-14). 
Casi todo lo dicho con respecto a El ocaso de la libertad es válido para Nerón. Son
obras hermanas: argumentalmente ésta es continuación de aquélla, y ambas beben de Tá-
cito y su relato de la dinastía Julio-Claudia, además de las páginas de Suetonio65; en cuan-
to a su intención histórico-política, son idénticas, ya que pretenden mostrar en toda su
crudeza la degeneración a que puede llevar la tiranía. En cambio, Nerón es una obra más
ambiciosa, de lo que da testimonio su enorme extensión. El relato del reinado de Nerón
ocupa en Tácito los libros XIII, XIV, XV y XVI (éste sólo hasta el cap. 35), lo que en
Castelar se convierte en más de mil páginas. Hay, por último, en Nerón una mayor in-
tención de novelar en comparación con las obras precedentes, concediendo mayor es-
pacio a la narración y el diálogo basado en intervenciones breves de los personajes.
5. CONCLUSIONES: CASTELAR Y SU APORTACIÓN A LOS ESTUDIOS
CLÁSICOS
5.1. LAS IDEAS FILOSÓFICAS DE CASTELAR
A la hora de establecer las conclusiones de este trabajo, es preciso preguntarse cuál
era el ideario filosófico de Castelar y qué posibles repercusiones tuvo en su visión de Gre-
cia y Roma. En primer lugar hay que mencionar el influjo que en él ejerció el romanti-
cismo histórico, fundamentalmente el de los Mommsen, Niebuhr o Ranke, a quienes Cas-
telar cita más de una vez66. Ello es paralelo al impacto que en sus ideas estéticas tuvo el
romanticismo. Sobre este aspecto de su concepción histórica, detectable en otros muchos
historiadores y eruditos de su época, no creo que sea necesario extenderse.
Centrándonos ya en el ideario genuino de Castelar, para empezar conviene desha-
cer un equívoco o, al menos, valorar un factor en sus justos términos. En más de un
64 PICÓN GARCÍA (2001, 347). Son las mismas fuentes de El ocaso de la libertad.
65 Obsérvese que CASTELAR pasa de Tiberio a Nerón, omitiendo a los dos emperadores intermedios.
Ocurre que, aunque Calígula fue otro déspota alucinado, los libros dedicados a él por Tácito no se han con-
servado; en cuanto a Claudio, no servía como paradigma de tirano.
66 No conozco ningún estudio específico sobre ello; lo señala, aunque sin profundizar, BRAVO ARO-
SEMENA (1970, 134, 181). Este autor dedica varias páginas a Grecia (155-162) y Roma (162-178) en la
obra de CASTELAR. Es esencialmente descriptivo, pero toca los aspectos fundamentales de su pensa-
miento historiográfico.
estudio sobre Castelar se asocia a éste con el krausismo67, que, como es sabido, fue el
ideario filosófico de mayor influencia en los ambientes intelectuales del siglo XIX es-
pañol, llegando a ejercer un gran predominio en la universidad, al menos en ciertos pe-
riodos. Sin embargo, parece claro que la relación entre Castelar y este ideario filosófi-
co se limitó casi a los contactos personales o profesionales, así como los vínculos de
amistad, mantenidos con algunos de los miembros principales de la escuela, más que
a una verdadera identidad de pensamiento, sin que esto signifique que no pudiera ha-
ber rasgos de krausismo en el pensamiento del político republicano68. A este respecto,
puede servir de confirmación el libro de Jiménez García (2002, 103-105), ya que este
autor, bajo el epígrafe «Los hombres del krausismo», cataloga a todos los krausistas se-
gún las etapas generacionales que pueden distinguirse en esta corriente filosófica.
Tras consultar las obras de ocho estudiosos del krausismo, «que resumen perfectamente
todos los planteamientos posibles», encontramos que ninguno de ellos menciona a Cas-
telar. Por qué establecen algunos esta identificación entre Castelar y krausismo, cabe
en consecuencia preguntarse. La respuesta, a mi juicio, radica precisamente en el pre-
dominio que, desde los años anteriores a la revolución de 1868, había alcanzado el krau-
sismo en España. Esta filosofía se convirtió así en la gran adversaria de la «filosofía
oficial», de corte escolástico y neocatólico, por lo cual se denominaba «krausista» a
todo el que no comulgaba con el pensamiento tradicional, aunque lo esencial de su pen-
samiento no perteneciera a esta corriente (Jiménez García 2002, 102). El krausismo
de Castelar, por lo tanto, pudo consistir más en una actitud que en un ideario, lo que
posiblemente ocurrió también con otros intelectuales de su época69.
La principal fuente del pensamiento de Castelar está en Hegel70. Es cierto que no
resulta fácil definir o determinar el hegelismo71 de Castelar, ya que éste era ante todo
un político, y su oficio le impedía definirse de manera tajante en materia filosófica72,
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67 Un ejemplo: el artículo sobre CASTELAR en el archiconsultado Diccionario de autores de la editorial
italiana Bompiani (trad. española, Barcelona, Hora 20015, vol. I, p. 490), obra de A. BIANCHINI FALES, ha-
bla de «la influencia ejercida sobre él por el grupo krausista en el cual se formó espiritualmente», pero no men-
ciona en absoluto a Hegel.
68 Muchos de los principales krausistas, como el propio introductor de esta filosofía en España, Julián
SANZ DEL RÍO, eran colegas de CASTELAR en la Universidad de Madrid. Por poner un ejemplo: a la con-
clusión del primer volumen de La civilización en los cinco primeros siglos del cristianismo, CASTELAR men-
ciona en los agradecimientos a SANZ DEL RÍO.
69 Tal y como señala J.L. GÓMEZ MARTÍNEZ, «Galdós y el krausismo español», Nueva Revista de Fi-
lología Hispánica 22 (1983) 55 (tomo la cita de GARCÍA JURADO 2002, 56, n. 36).
70 Mi exposición de basa fundamentalmente en GARCÍA CASANOVA (1982); con él coincide en lo esen-
cial J.L. ABELLÁN (1984, 573-579). En su Historia del movimiento republicano en Europa (Madrid, Ma-
nuel RODRÍGUEZ 1873), vol. I, p. 146, el propio CASTELAR expone la filosofía de Hegel, haciéndola
suya, aunque no está de acuerdo en algunos puntos. No voy a plantear aquí, porque no viene al caso, si el in-
flujo de Hegel es directo o a través de intermediarios, que a menudo son eclécticos: cf. GARCÍA CASANO-
VA (1982, 141). Sobre la influencia hegeliana en España, en general, cf. ABELLÁN (1984, 560-565).
71 Escribo «hegelismo», y no «hegelianismo» (de «hegeliano»), aunque esta palabra parece ser hoy más
habitual, como escribo «kantismo», y no «kantianismo», término no empleado en español, pese al adjetivo
«kantiano».
72 Ésta es la convincente explicación de GARCÍA CASANOVA (1982, 92): «su continuo cuidado de no
ofrecer nunca a sus lectores y oyentes un sistema metafísico concreto y bien delimitado». No obstante, mati-
cemos: no es que CASTELAR ocultara un ideario concreto, es que, como político que era, su ideario podía
adaptarse hasta cierto punto a las circunstancias. Con todo, el hegelismo de fondo es evidente.
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pero es obvio que esta filosofía se halla en la base de su pensamiento y que, en cuan-
to metodología, produce abundantes frutos aplicada al mundo grecorromano. 
Centrándonos en la filosofía de la historia, encontramos que para Hegel la histo-
ria es la historia del caminar del espíritu hacia una meta última, que es gobernada de
forma providente por la razón absoluta. La totalidad del proceso histórico es la reali-
zación del Reino de Dios, y la filosofía un culto intelectual a Él73. La historia es una
superación constante en términos dialécticos. La tríada tesis, antítesis y síntesis se eri-
ge como método de análisis histórico: «Mirad toda idea, y veréis cómo toda idea tie-
ne tres términos: tesis, antítesis y síntesis. Mirad el tiempo, y veréis cómo tiene tres
fases: pasado, presente y porvenir. Mirad el espíritu, y veréis cómo tiene tres grandes
facultades: sentimiento, voluntad y razón»74. Este modelo metodológico será clave en
todo el análisis histórico de Castelar, repitiéndose hasta la saciedad.
Castelar acepta el historicismo de Hegel, pues el espíritu, que es uno en esen-
cia75, es el sujeto de la historia y no una construcción abstracta del conocimiento. La
unidad esencial del espíritu, por lo tanto, explica que las épocas pasadas no hayan sido
superadas definitivamente, lo que va contra las ideas positivistas de la época. Es de-
cir, Grecia y Roma están vivas, y no son un mero paradigma objeto de contemplación. 
Ahora bien, el espíritu libre tiende a determinarse en la acción de los individuos.
Esto significa que Castelar comparte el concepto hegeliano de los grandes hombres.
El éxito del héroe, por ejemplo César76, no se da por la genialidad de sus ideas, ni por
la fuerza de su carácter, sino por saber encarnar la voluntad general, ya que la colec-
tividad es la auténtica protagonista de la historia77.
Digamos, por último, que no todo es coincidencia. Donde chocan las ideas de He-
gel y las de Castelar es en el terreno de la filosofía política. La teoría del estado he-
geliana era monárquica, lo que Castelar no podía aceptar en modo alguno78.
Las ideas estéticas de Castelar no se apartan de las que predominaban en su épo-
ca. Pueden inscribirse, a nuestro entender, en la corriente romántica79 que, tardíamente
en comparación con otros países europeos, entró en España a partir de la segunda y
tercera décadas del siglo XIX. Como es sabido, resulta muy difícil caracterizar o de-
finir la muy rica variedad de tendencias que coexistieron en el Romanticismo espa-
ñol, pero es evidente que en la base de todas hubo un anhelo común de libertad esté-
tica y política, por lo que el Romanticismo va unido esencialmente al liberalismo
político, en el cual se inscribe la figura de Castelar. Éste, por otro lado, admiraba el
73 GARCÍA CASANOVA (1982, 137).
74 La fórmula del progreso (Madrid, J. Casas y Díaz, 1858), p. 14. 
75 La idea, que se aprecia claramente en una obra temprana como La civilización en los cinco primeros
siglos del cristianismo, se mantiene 22 años después, en su discurso de entrada en la Real Academia Españo-
la en 1880: cf. GARCÍA CASANOVA (1982, 153).
76 Véase al respecto lo expuesto en 3.1 sobre la figura de César tal y como aparece en Lucano.
77 GARCÍA CASANOVA (1982, 156).
78 GARCÍA CASANOVA (1982, 207), quien cree que esta visión de la teoría hegeliana del estado es dis-
cutible, ya que sus receptores resultaron influidos por la visión insuficiente que de ella había dado el pensa-
miento liberal europeo. En todo caso, es la visión que tenía CASTELAR.
79 En esto estoy de acuerdo con GARCÍA TEJERA (2001, 37-50, esp. 41-45), si bien considero muy ne-
cesarios los matices que añado a continuación.
arte clásico de Grecia y Roma, teniendo a Grecia en especial como paradigma de la
belleza en las formas artísticas. Ya hemos hablado de su entusiasmo por la tragedia
griega, que situaba por encima de cualquier otro género literario. Podría pensarse,
sin embargo, que un ideario romántico no es compatible con esta admiración por lo
grecorromano. Ahora bien, Castelar entendió siempre que el arte y la literatura clási-
cos no debían ser imitados, sino sólo contemplados o disfrutados, ya que toda mani-
festación artística se debe a su tiempo. Proclamando la liberación de la sujeción a los
modelos del arte clásico o clasicista y situando éstos como objeto de contemplación
y disfrute, Castelar conciliaba sus gustos personales con el movimiento estético pre-
dominante en su época. Todo ello se relaciona, asimismo, con la influencia que tuvo
su pensamiento la historiografía histórico-romántica, de la que ya he hablado al co-
mienzo de este apartado.
5.2. PREFERENCIAS EN EL ÁMBITO DE LA LITERATURA GRECOLATINA
Los autores citados por Castelar no son demasiado numerosos, pero sí son los más
importantes de la literatura grecolatina. Al analizar La civilización en los cinco pri-
meros siglos del cristianismo hemos podido apreciarlo. Son autores que no difieren
mucho del canon establecido ya en aquella época y que, esencialmente, persiste hoy:
Homero y Virgilio, los trágicos griegos, Plauto y Terencio, Aristófanes, los principa-
les poetas líricos (Safo, Píndaro, Ovidio, Horacio, etc.), Demóstenes, los historiado-
res y los filósofos, especialmente Platón y Aristóteles, y, por último, el género de la
sátira. No tiene nada de raro que Castelar no mencione a algunos autores que en su
época eran menos apreciados que hoy (sucede con varios poetas líricos: Arquíloco,
pongamos por caso, tal vez Catulo) ni, obviamente, a aquellos autores cuya obra se ha
conocido en su mayor parte después (Baquílides o Menandro, por ejemplo).
El canon se confirma en otras obras. Por ejemplo, una de las veces que sobrevue-
la rápidamente la literatura griega, menciona a Demóstenes, Aristóteles, Platón, Tu-
cídides, Píndaro y Sófocles como ejemplos de sus respectivos géneros80. Las alusio-
nes ocasionales confirman lo dicho. Tomemos una obra cualquiera, por ejemplo el
volumen III de La redención del esclavo, y encontraremos alusiones a Safo (p. 204),
Platón (p. 266), Sófocles y Eurípides (p. 269), Aristófanes (pp. 271-272), Jenofonte
y Epicuro (p. 270).
En resumen, pueden apreciarse dos cosas en la obra de Castelar. La primera es que
las referencias a autores clásicos son muy frecuentes. Para Castelar era naturalísimo
recurrir a ejemplos del mundo clásico, cualquiera que fuese el asunto que tuviera en-
tre manos. La segunda, que los autores usados son casi siempre los más importantes
de la literatura grecolatina en sus diferentes géneros81. Para ser justos, sin embargo,
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80 La revolución religiosa, vol. I, p. XXII, y casi los mismos autores de nuevo en la p. XXVII.
81 Puede sorprender que un historiador de la influencia de Heródoto apenas sea mencionado, y que tam-
poco se nombre demasiado a los demás historiadores griegos. La razón puede estribar en que CASTELAR sen-
tía una predilección especial por la historia de la Roma de los césares, por lo que otros periodos de la antigüe-
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debemos indicar que Castelar menciona en ocasiones a autores que no llevan la eti-
queta de «canónicos», lo que apunta a un conocimiento más amplio de la literatura
grecolatina. Es el caso, por ejemplo, de Zenón de Citio o Posidonio82, así como de
Juliano, con referencia a Jámblico incorporada83. En La redención del esclavo (vol.
III, p. 274) aparece una alusión a un texto en que los muebles, la vajilla, etc., respon-
den a las órdenes del comensal como si fuera un nuevo aprendiz de mago, y la comi-
da se cocina sola. Probablemente se trata del pasaje perteneciente al cómico Crates
(frs. 16 y 17 K.-A., de su obra Qhra), citado por Ateneo (VI, 267E y 268A), aun-
que en este caso sospecho un conocimiento de segunda mano. Aparecen citados tam-
bién mitos muy variados, desde los más conocidos, por ejemplo Dafne o Narciso, has-
ta otros menos corrientes, como Ceix y Alcíone o Glauco el del mar84. Con todo, esto
no demuestra necesariamente lecturas muy amplias, ya que una única obra como las
Metamorfosis de Ovidio, bien conocida por Castelar, puede ser su fuente.
Es lógico pensar, por último, que el gusto personal de Castelar influyera en la fre-
cuencia de aparición de tal o cual escritor. Ya hemos visto su preferencia por los autores
y géneros «serios», por la filosofía y la historia en especial, y por la tragedia, entre los
géneros poéticos. La inclinación personal explica también que no se haga eco de un gé-
nero como el de la novela, de carácter y contenido más ligeros que todos los ya mencio-
nados. Podría aducirse con razón que este género, hoy en auge, era poco leído y aprecia-
do en el XIX. Sin embargo, no olvidemos que una novela como Dafnis y Cloe fue traducida
por Juan Valera. La causa de que Castelar no la tenga en cuenta, por lo tanto, hay que bus-
carla en su gusto personal, mucho menos inclinado hacia lo considerado frívolo que el del
literato, diplomático y hombre de mundo, además de helenista en sus ratos libres85.
5.3. ASPECTOS FORMALES Y METODOLÓGICOS EN SU TRATAMIENTO
DE LAS FUENTES CLÁSICAS
Estudiaremos ahora hasta qué punto cumplía Castelar varias normas formales y
metodológicas que se suelen considerar inherentes a la obra académica o científica.
En general, Castelar no se preocupaba de presentar con rigor las fuentes manejadas.
Una frase de Ramón de Campoamor define con contundencia este proceder: «le fal-
taba la moralidad de la referencia»86. El hecho es que Castelar no cita nunca biblio-
dad quedaron un tanto relegados. Así, el escaso interés por las Guerras Púnicas explica la ausencia de un his-
toriador tan importante como Tito Livio.
82 La redención del esclavo, p. 270.
83 Perfiles de personajes y bocetos de ideas (Madrid, A. de San Martín 1875), pp. 288-293. No obstante,
conviene ser prudente, porque el conocimiento puede ser de segunda mano: aquí compara a Juliano con Fede-
rico Guillermo IV de Prusia como ejemplos de reaccionarios, pero dice que la comparación no es suya, sino
de un pensador alemán a quien no nombra (de nuevo, en pp. 304-309).
84 El ocaso de la libertad, p. 19ss. y 25ss., respectivamente.
85 Sobre VALERA humanista, véase el fundamental libro de GARCÍA JURADO-HUALDE PASCUAL
(1998); acerca de su traducción de la novela de Longo, ibid., pp. 52-56.
86 Para no pecar de inmoral también, reconozco haber tomado la cita de LLORCA (1966, 347, n. 1). El he-
cho de que el poeta atribuyera a esta circunstancia matices morales puede deberse a que fue adversario políti-
grafía87, lo que no era tan raro en la época, pero es que tampoco cita casi nunca por
su nombre a otros historiadores, filólogos o eruditos, para atribuirles ideas o teorías.
Cuando el mencionado es un autor griego o romano, tampoco hay alusión alguna al
pasaje al que se hace referencia, es más, a menudo ni siquiera se dice el nombre de la
obra. Los escritos de Castelar, por lo tanto, transcurren siempre en una especie de mun-
do de ideas, muy teórico como tal, y del que casi nunca se desciende para acudir al
apoyo de un testimonio, de una autoridad. En esta misma línea, no utiliza apenas tér-
minos técnicos88. Es también habitual en Castelar que los nombres propios extranje-
ros contengan errores. En algunos casos puede tratarse de erratas, pero es obvio que
otros son imputables al autor89. Y es que Castelar trabaja principalmente de memo-
ria. Lector impenitente y dotado de una gran memoria, se empapa de historia, pero,
como es lógico, su memoria alcanza a reproducir después lo conceptual sobre todo,
no tanto los datos o los hechos concretos. A esa memoria conceptual une una capaci-
dad de síntesis fuera de lo común. El resultado es una serie de escritos que constitu-
yen interpretaciones de procesos históricos o de periodos literarios, incluso de civili-
zaciones o de literaturas enteras. No enseña apenas datos, en cambio. Interpreta mucho
más que informa.
En su trabajo acerca del Nerón, Vicente Picón90 afirma que Castelar se documen-
ta bien. Según este estudioso, Castelar había asimilado perfectamente el conocimien-
to del mundo clásico. Son dos hechos independientes, en mi opinión, ya que ninguno
de los dos presupone el otro necesariamente. Es más, en cierto modo son antitéticos,
ya que la asimilación conceptual y sintética que es típica de Castelar hace innecesa-
rio en gran medida el tener que documentarse. Creo poder afirmar que, si ciertamen-
te Castelar ha asimilado el conocimiento del mundo clásico, lo ha hecho a través de
sus abundantes lecturas. Por ejemplo, en Galería histórica de mujeres célebres pare-
ce haber utilizado como fuente principal las Vidas paralelas de Plutarco, pero también
a otros historiadores de la antigüedad (así lo he indicado al final de 3.3). Además, no
son pocos los poetas de cuya obra bebe Castelar, como resulta evidente sólo con le-
erlo. A partir de estas lecturas ha asimilado los conceptos, las grandes ideas, organi-
zando los hechos en torno a éstas. Después, esto le ha bastado para elaborar sus teo-
rías, ya sea en los estudios históricos o en las obras literarias de contenido también
histórico (en estas últimas, integradas en una estructura narrativa más bien débil). Por
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co de CASTELAR, ya que militó en el partido moderado de Romero Robledo; por cierto, fue gobernador ci-
vil de Alicante.
87 La excepción es Lucano..., su obra más «filológica», o la única.
88 Ya lo hace notar GARCÍA CASANOVA (1982, 158). Términos como, por ejemplo, Vermittlung o
«mediación», de tanta importancia en el sistema hegeliano, creo no haberlos visto nunca en CASTELAR, a pe-
sar de que éste expone en diferentes ocasiones lo esencial de la filosofía de Hegel.
89 He aquí un pequeño elenco: Brunneleschi (Retratos históricos, Madrid, Oficinas de la Ilustración Es-
pañola y Americana 1884, 191), Angelo Buonaroti (ibid., 250), Zurik (ibid., 285), Wasingthon (ibid, 282), Bro-
oklin (ibid, 270), son posibles erratas; Manilio Ficino (Perfiles de personajes y bocetos de ideas, 352) desde
luego parece error de memoria, quizá por cruce de Marsilio Ficino con el poeta Manilio; asimismo, atribuye a
Platón el Euforión, en vez del Eutifrón (Galería histórica..., vol. V, 189); Apolonio de Tyada (La civilización
en los cinco primeros siglos..., vol. I, 424) es quizá errata.
90 PICÓN GARCÍA (2001, 346). Recordemos que analiza los dos primeros capítulos del Nerón.
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tal motivo, no ha necesitado documentarse en el momento de escribir la obra, ya que
se había «documentado» previamente asimilando conceptos e ideas.
Ocurre que, en ocasiones, comete errores de cierto peso. Uno de sus adversarios
políticos, el marqués de Pidal, encontró materia para escribir un opúsculo (Pidal y Mon
1869) dedicado a resaltar y corregir varios errores históricos cometidos en un único
discurso, el celebérrimo sobre la libertad religiosa pronunciado el 12 de abril de 1869.
En relación con los clásicos, también hay algunos deslices que parecen deberse a des-
cuidos y errores de memoria. Algunos ejemplos: a Sócrates le dieron la cicuta los so-
fistas griegos; Platón fue esclavo en Siracusa; Sófocles componía hexámetros91.
Es poco frecuente que Castelar incluya en sus obras citas latinas. Cuando lo
hace, suele tratarse de una cita muy conocida, que sin duda conocía de memoria. Por
ejemplo, la frase famosa victrix causa diis placuit, sed victa Catoni (Lucano 1, 128),
la he visto tres veces92. En ocasiones las citas son algo más abundantes por algún
motivo especial, que puede tener que ver con lo expuesto en ese momento; así ocurre
con varias citas de la Eneida contenidas en el ensayo sobre Dido en Galería históri-
ca de mujeres célebres (vol. V), o las citas de las Metamorfosis de Ovidio que inclu-
ye el capítulo sobre Dafne (vol. IV). En cuanto a citas en griego, puedo aducir tres.
Una encabeza el opúsculo Lucano, su vida, su genio, su poema; está tomada de Aris-
tóteles, Po. 1448b 25-26 (cap. IV, 2) oi‘ mn   gr semnteroi, tV kalV  mimounto
prxeiV ka tV  twn toioupsilonacutetwn tupsilonacutecaV.93. La segunda aparece transcrita en Perfiles
de personajes y bocetos de ideas (p. 337): «No hay ningún ser (...) que no sea inteli-
gible. Pues este inteligible es lo verdadero para el filósofo; oontos on, como decían
los griegos». Seguramente es una errata. La tercera encabeza su ensayo sobre Helena,
y está tomada de la Andrómaca de Eurípides, v. 680: ‘El
nh d’ ’emcqhs’ oupsilonlenisc ‘ekous’
ll’ ’ek qewn94.
Aparte de que tener que escribir constantemente, movido por necesidades econó-
micas, la razón primordial de este proceder puede estar en el hecho de que Castelar
fue ante todo político y orador95. Como tal, creó un estilo que, con variaciones, des-
arrolló no sólo en sus discursos, sino también en ensayos, narraciones, dramas dialo-
gados e incluso monografías históricas. Su estilo oratorio, fundamental porque arma-
ba la estructura de sus discursos, los textos de mayor importancia en una figura política
91 Respectivamente en: La fórmula del progreso (Madrid, J. Casas y Díaz 1858), p. 57 (condenado por el
Areópago, cf. n. 40); La redención del esclavo, vol. III, p. 266; Galería histórica..., vol. V, p. 189.
92 Lucano..., 24; La fórmula del progreso, 136; Galería histórica…, vol. VI, 333.
93 «Pues los más elevados [sc. poetas] representaban las acciones bellas y las fortunas de tales hombres
[sc. bellos]». El texto, pero no la cita, continúa o d’ eupsilonlenistel
steroi tV  twn faupsilonacutelwn: «Y los más vulgares, las
de los hombres bajos». Curiosamente, la edición de KASSEL (Oxford 1965) no lee tupsilongravecas, y no indica nada
en el aparato crítico; tampoco otras ediciones al uso consultadas (HARDY, en Budé, y FYFE, en Loeb).
94 «Helena padeció no por su voluntad, sino por causa de los dioses». A continuación copio literalmente
la cita, como testimonio de la precariedad tipográfica de la época en cuanto al uso del griego (en un libro, por
lo demás, editado con calidad, incluso tipográfica): Elenh d’emiocqhs’ ncerous’ allesqewn. 
95 Es paradójico que los recursos retóricos, el estilo, etc., del principal orador del siglo XIX y, tal vez, de
toda la historia del parlamentarismo español apenas hayan sido estudiados. Sólo el aún reciente auge de los es-
tudios sobre retórica ha permitido una floración de trabajos sobre aspectos de la oratoria de CASTELAR, si bien
sigue faltando uno de conjunto, según mis noticias. La mayoría está en HERNÁNDEZ GUERRERO, ed. (2001).
y parlamentaria como la suya, invadió otro tipo de escritos, y acabó convirtiéndose en
su estilo. Y este estilo no permitía la cita frecuente, la mención de opiniones ajenas,
aunque fuese para refutarlas después, ni, mucho menos, la aparición de referencias bi-
bliográficas. El estilo de Castelar necesitaba fluir, discurrir libre y sin obstáculos y, a
la vez, hechizar al oyente o lector con sus tropos y figuras, permitiendo al concepto
desenvolverse sin las ataduras terrenales de los formalismos académicos. No me re-
sisto a incluir aquí un párrafo de Menéndez Pelayo, redactado con esencial injusticia
y aviesa intención ideológicas, pero muy bien escrito, ya que, con gran agudeza y un
cierto grado de imitación irónica del estilo castelariano, define a la perfección ese es-
tilo tan característico del orador que fue Castelar:
«En cada discurso del Sr. Castelar se recorre dos o tres veces, sintéticamente, la uni-
versal historia humana, y el lector, cual otro judío errante, ve pasar a su atónita contem-
plación todos los siglos, desfilar todas las generaciones, hundirse los imperios, levantarse
los siervos contra los señores, caer el Occidente sobre el Oriente, peregrina por todos los
campos de batalla, se embarca en todos los navíos descubridores y ve labrarse todas las
estatuas y escribirse todas las epopeyas. Y, no satisfecho el Sr. Castelar con abarcar así
los términos de la tierra, desciende unas veces a sus entrañas, y otras veces súbese a las es-
feras siderales, y desde el hierro y el carbón de piedra hasta la estrella Sirio, todo lo ata y
entreteje en ese enorme ramillete, donde las ideas y los sistemas, las heroicidades y los crí-
menes, las plantas y los metales, son otras tantas gigantescas flores retóricas»96.
5.4. OTRAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS CLÁSICOS
En la obra de Castelar no hay lugar para la discusión de problemas estrictamente
literarios o filológicos. No aparecen planteadas cuestiones de autoría, de género o com-
posición de la obra literaria, etc. Puede ser un buen ejemplo la cuestión homérica, que
se debatía ya, aunque fuera de forma superficial, en las historias de la literatura grie-
ga publicadas en España por aquel entonces97. A Castelar le interesaban los poemas
homéricos como vehículo de ideas y testimonio de una civilización y una época,
pero su gestación u origen no le preocupaban apenas. Por otra parte, la posibilidad de
que la Iliada y la Odisea fueran obras de distintos poetas, o incluso obra colectiva,
chocaba contra su concepto de los grandes hombres y del genio individual98.
No tengo noticia de que Castelar se planteara nunca hacer una traducción de una
obra literaria griega o latina, ni sé que haya aludido en sus escritos a problemas de tra-
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96 Historia de los heterodoxos españoles (Madrid, BAC 19672), vol. II, p. 955. El ortodoxo don Marceli-
no, que era especialista en disparar contra todo lo que se movía, ya fuera jabalí, gorrión o guardabosques,
daba aquí rienda suelta a su animadversión contra uno de los incluidos en su índice particular de heterodoxos.
No obstante, ambos mantuvieron siempre una buena relación personal, a pesar de sus diferencias ideológicas.
97 Cf. al respecto HUALDE PASCUAL (en prensa).
98 Lo que no significa, desde luego, que ignorara la cuestión: «Wolff y Niebhur (sic ambos) suponen las
epopeyas de Homero y Ennio una colección de cánticos recogida y fijada bajo artificiosa unidad en tiempos
de prosa y erudición, pasando así a la categoría de historias y así revistiendo los caracteres históricos. No lo
dudamos» (Galería..., vol. V, p. 332).
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ducción de estas lenguas al español, analizado o discutido significados oscuros o, sen-
cillamente, tratado curiosidades relacionadas con las lenguas clásicas. El hecho es que
a Castelar le interesan poco las lenguas, y menos aún lo relativo a la ciencia de la lin-
güística. Es francamente raro que se plantee problemas de esta índole y, cuando lo
hace, se aprecia escaso rigor en su argumentación. Explica por ejemplo que la pala-
bra latina deus se deriva del antiguo deva indio, «que quiere decir tanto como brillo,
y que prueba cuánto nuestros progenitores confundieron la idea del Dios eterno cre-
ador y conservador de todas las cosas, con la idea del fuego que ha producido y ha
conservado, por medio de sus condensaciones varias, todo el Universo»99. Como pue-
de apreciarse, está siempre presente su tendencia a huir del dato preciso y volar hacia
regiones más elevadas.
Cabe preguntarse, por último, qué pensaba Castelar sobre la importancia del latín
y el griego en la cultura del país, y la conveniencia o no de su enseñanza en los diver-
sos niveles educativos, y si intervino de algún modo para contribuir al fomento de los
estudios clásicos en España. El hecho es que no es un asunto que le preocupe (por cier-
to, no suele interesarse mucho por la educación en general, ni tampoco por la univer-
sitaria, quizá como buen político)100, pero sí hay un suceso interesante que él mismo re-
lata en Perfiles de personajes y bocetos de ideas (p. 354): en carta dirigida al Sr. W.
Hossaeus, en relación con una disputa que mantienen, le reprocha que no conozca bien
la situación de la universidad en España: «Venga Vd. a nuestra Universidad Central, y
oirá Vd. explicar el griego, el hebreo, el árabe, como se puede explicar en las primeras
escuelas del mundo». El elogio prosigue, referido a otros campos del saber. La cita es
definitiva para demostrar el nulo conocimiento que tenía Castelar de la filología clási-
ca practicada en las naciones más avanzadas101. La carta está fechada el 10 de marzo
de 1861. Pues bien, permítame el lector algunos breves apuntes sobre el estado de la
filología clásica en Europa por esos años. La situación en Alemania no era mala pre-
cisamente: aunque en 1848 había muerto Gottfried Hermann, y Karl Lachmann en 1851,
el primero de esos años veía la luz Ulrich von Wilamowitz, mientras que su futuro sue-
gro, Theodor Mommsen, nacido en 1817, estaba en pleno apogeo, y el gran rival de
Hermann, August Böckh, veía cómo comenzaban a publicarse en 1858 sus Kleine Schrif-
ten. En Berlín profesaba Droysen desde 1859, el mismo año que, en Holanda, Cobet
publicaba en la ya prestigiosa Mnemosyne su gran artículo sobre el texto de Caritón,
después de haber dado a la imprenta sus dos obras más importantes, las Variae Lectio-
nes (1854) y las Novae Lectiones (1858). Francia había visto aparecer en 1847 la His-
torie de l’esclavage dans l’Antiquité de Henri Wallon102 y, en las islas, los helenistas
99 La revolución religiosa (véase 2.1.1), vol. IV, 818. Similar idea aparece en Galería..., vol. VI, 139, don-
de afirma que lat. Deus procede del gr. Zeus, que a su vez viene del scr. Devas.
100 A diferencia, por ejemplo, de Leopoldo ALAS. Su discurso de inauguración del curso 1891-1892 en la
Universidad de Oviedo lo dedicó Clarín a criticar el utilitarismo pedagógico que arremetía ya entonces contra
la enseñanza del griego y el latín (RUIZ PÉREZ 1997, 62).
101 Contrasta con la opinión de Clarín, quien expresa su desolación por el estado de los estudios clásicos
en España: «En España, olvidando una gloriosa tradición, los estudios de este orden, como todos, andan por
los suelos» (Un discurso. Folletos literarios VIII, Madrid 1891; tomo la cita de Ruiz Pérez 1997, 64).
102 Libro aún útil, como demuestra el que haya sido reeditado en 1988 (París, Robert Laffont, con biblio-
grafía, cronología e índice de J.C. DUMONT).
británicos usaban el diccionario de Liddell y Scott desde casi veinte años atrás103, y
los latinistas podían leer desde 1864 la famosa edición comentada de Lucrecio, obra de
H. A. J. Munro, y esto poco después de que, en Dinamarca, Madvig publicara sus cé-
lebres Emendationes Livianae, de 1860, sólo un año antes de la carta de Castelar ori-
gen de este comentario, que por pudor patriótico termino aquí104.
La enorme exageración de las bondades de la universidad española de aquella épo-
ca, institución variadamente precaria y esencialmente atrasada en comparación con la
de los principales países europeos, se explica en parte porque Castelar siente herido
el orgullo patrio. En la postdata (pp. 357-360), llega a ser acerbo con el pobre señor
Hossaeus, lo que no es habitual en él. Pero hay también otra razón, que nos interesa
más: existe un error de concepto que nace del desconocimiento de fondo que tenía
Castelar acerca de lo que se hacía en la filología clásica de otros países. Sólo así se
explica por entero su actitud.
6. CASTELAR Y LOS CLÁSICOS DE GRECIA Y ROMA
Tal vez por ser filólogo clásico, al autor de este trabajo le habría gustado titularlo
Emilio Castelar y la filología clásica, pero no lo ha hecho porque probablemente habría
traicionado a la verdad, ya que Castelar no practicó nunca la filología clásica, excepto
quizá al escribir su Lucano. Otra posibilidad, Emilio Castelar y el mundo clásico gre-
colatino, habría requerido juzgar a fondo la aportación del historiador, lo que sin duda
excede los saberes del firmante, ya que Castelar, además de historiador profesional, fue
teórico de la historia. Por último, un título como Emilio Castelar, humanista habría
sido un tanto inexacto. Castelar no fue en sentido estricto humanista, sino, por orden de
importancia, político (y orador), historiador y amante de las civilizaciones antiguas,
sobre todo de la grecorromana. Le faltó la dedicación exclusiva o, al menos, constante,
al objeto de su estudio que suele caracterizar al verdadero humanista. No quiero afirmar
lo contrario, es decir, que fuese un diletante, un aficionado ocasional, dado el empeño
y la capacidad que ponía en todo lo que llevaba a cabo. Pero mentiría si afirmara que dio
prioridad a lo humanístico sobre lo político. Castelar era fundamentalmente (¿como todo
político?) un zóon politikón, un hombre que, a la usanza ateniense, tenía que intervenir
en los asuntos de la polis, de la sociedad en la que vivía. En efecto, Castelar dedicó su
vida a defender aquello en lo que creía profundamente, los ideales de la democracia y
la república, y para ello encontró un paradigma irrepetible en la antigua Grecia; Caste-
lar quiso conjugar ese ideal con el orden, como única vía posible para el progreso, la paz
y la prosperidad, y para inspirar dicho orden, sin merma del ideal democrático, acudió
a la república romana. Ésa fue la simbiosis espiritual que guió su vida.
Punto final. Castelar no fue filólogo clásico y, como historiador del mundo greco-
latino, quizá no llevó a cabo aportaciones de trascendencia. Sin embargo, sus ideas y
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103 La primera edición es de 1843. Cuando CASTELAR escribía su carta, en 1861, aparecía la quinta, y en
1897, todavía en vida del político español, la octava, en vigor hasta 1940.
104 Éstos y otros datos pueden encontrarse en SANDYS (19672).
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comentarios sobre la civilización antigua tienen validez hoy en día como objeto de re-
flexión, ya que podemos aprender aún de ellos, y su aportación a la historiografía lite-
raria grecolatina merece aprecio y estudio. Y es que Emilio Castelar fue capaz de in-
terpretar, con personalidad intelectual a la vez que capacidad creativa, aquella civilización
en sus diferentes manifestaciones, políticas, filosóficas y artísticas, poniendo al servi-
cio de ella su gran arsenal de cultura e inteligencia, y fue capaz también de transmitir
a sus muchos lectores, en su variopinta y abundante obra, el amor a los clásicos de Gre-
cia y Roma. Tal vez no es tanto lo que los estudios clásicos le deben en lo científico y
académico como en lo propagandístico y divulgativo, pero no es poco.
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